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“In Vlaanderen leett de homotilie in diepe
Relders en achter vijtdubbel deuren,” schreven
drie jonge mannen uit Tongeren in 1967 in De
Schakelkrant (het tijdschritt van de Nederlandse
homo- en lesbiennevereniging COC). Wie niet
paste in het traditionele patroon van huisje-
tuintje-Rindje, vond vaak een uitweg uit de ‘diepe
Relders’ door naar de grote stad te trekRken.
Daar Ron men een zekRere anonimiteit vinden en
vooral ooR lotgenoten. Antwerpen was voor veel
Vlaamse homo’s, lesbiennes en trans personen
een voor de hand liggende kReuze.

Antwerpen stond bekend als een
‘Rosmopolitische’ stad waar ‘het vreemde’ altijd
al wat gewoner was geweest. Het was zowel
een grootstad die tot de verbeelding sprak als
een provincienest waar men geborgenheid
kRon vinden. Antwerpen had altijd iets dubbels.
Vlaanderen kRende het als de stad van de
dierentuin, de boekenbeurs en de Flandria-
boten, maar ook als de stad van de jeanetten
en travestieten in het Schipperskwartier en de
Rue Vaseline. Voor sex in the city moest men in
de Sinjorenstad zijn.



In deze Stadskroniek ontdek je een eigen-
zinnige schets van het Antwerpse LGBTQ-
verleden. De focus ligt daarbij op het leven
van LGBTQ’s na de Tweede Wereldoorlog. De
LGBTQ-beweging komt weinig of niet aan bod
in deze kroniek omdat de geschiedenis van die
beweging elders al uitgebreid werd beschreven.

Hoe gingen we te werk? We vroegen ons af
wat Antwerpen zo typisch maakt en bekeken
de geselecteerde thema’s vervolgens door een
roze bril. Kenmerkend voor Antwerpen is uiter-
aard de haven. In deze Stadskroniek vertellen
we hoe homoseksuele mannen bescherming
vonden aan boord van een schip, gefascineerd
raakten door matrozen en vertier zochten in
het Schipperskwartier. Van heinde en ver kwam
men naar de Antwerpse cafés en bars, zowel de
louche als de chique. De Schakelkrant schreef
daarover in 1967 het volgende: “In Antwerpen
is een klein aantal smakeloze bars waar het
‘geldwerk’ en de nieuwsgierigen komen. Deze
bars staan hoofdzakelijk in de buurt van het
Schipperskwartier. Daar lopen ook de traves-
tie-serveuses te bedienen die om consump-
ties schooien. In de binnenstad bevindt zich
daarentegen een aantal zeer gezellige bars
waar men geheel niet lastig gevallen wordt.”

In twee bijdragen bekijken we het Antwerpse
uitgaansleven. Eén bijdrage focust op het
homo-uitgaansleven, met een schets van de
legendarische homokroeg Café Strange. In een
andere bijdrage wordt het lesbische uitgaans-
leven onder de loep genomen. Dat speelde zich
onder meer af in het al even legendarische café
Shakespeare.

Karakteristiek voor Antwerpen is ook het
Instituut voor Tropische Geneeskunde. Het is
wereldvermaard voor het onderzoek naar hiv
en voor de behandeling van patiénten met aids.
In deze stadskroniek bekijken we de impact
van hiv en aids in Antwerpen en de toonaan-
gevende rol van het Instituut voor Tropische
Geneeskunde in de bestrijding ervan.

Niet alleen het onderzoek naar hiv en
aids maakte Antwerpen wereldwijd bekend.
Antwerpen is ook een belangrijke internationale
modestad. Onderzoeker Nicola Brajato legt uit
hoe Antwerpen die positie van modestad kreeg
en hoe de Antwerpse modedesigners de tradi-
tionele ideeén van genderexpressie en queer-
ness in vraag stelden.

Naast Nicola Brajato interviewden we nog
enkele leden van de LGBTQ-gemeenschap
die verschillende facetten van het Antwerpse



roze leven belichten. Fonny Colman werkte
zeven jaar lang in een travestiebar in het
Schipperskwartier. Johanna Pas runt Kartonnen
Dozen, de enige boekenwinkel in Belgié waar
LGBTQ personen expliciet op de voorgrond
staan. Zuhail Xaeed werd in Pakistan geboren en
vond zijn veilige haven in Antwerpen. Marleen
Hufkens werkt in de bibliotheek Permeke en
organiseert mee de jaarlijkse ‘T-day’.

Hoewel we de geschiedenis van de homo-,
lesbienne- en transgenderbeweging grotendeels
buiten beschouwing hebben gelaten, konden
we toch niet helemaal voorbijgaan aan de rol
die Antwerpen heeft gespeeld op het viak van
de emancipatie van de LGBTQ-gemeenschap.
Antwerpen was de stad waar Walter Van
Boxelaer in de jaren zestig startte met het
COC-Vlaanderen (COC staat voor Cultuur- en
Ontspanningscentrum). Waar de lesbiennegroep
Atthis in de jaren zeventig begon. Waar in de jaren
tachtig de aidsbus uitreed. En waar Tom Lanoye
en René Los hun partnerschap lieten registreren in
de jaren negentig. We verwerkten dit activisme in
Antwerpen in een meeslepend beeldverhaal.

De woorden voor homo’s, lesbiennes, trans
personen, queers zijn doorheen de tijd sterk
veranderd. Sprak men in de jaren zestig van

homofielen, dan werd dat homoseksuelen (of
in meer radicale kringen zelfs jeanetten) in de
jaren zeventig en tachtig. Daarna werd de term
holebi’s populair. Naarmate er meer aandacht
kwam voor trans personen en queers begon
men afkortingen te gebruiken zoals LGBTQ
personen (LGBTQ wordt vaak nog aangevuld
met tal van andere letters en met een +-teken
achteraan). In deze Stadskroniek gebruiken we
vaak de lettercombinatie die op dit moment
het meest populair is in Vlaanderen: LGBTQ. In
de interviews zijn het de geinterviewden zelf
die bepalen welke woorden ze gebruiken.

Het was onmogelijk om de rijke geschiedenis
van onze gemeenschap in dit beperkt aantal
pagina’s te vatten. Er zullen veel kronieken
nodig zijn om dat te doen. De auteurs van deze
Stadskroniek hebben dan ook een eigenzinnige
keuze gemaakt. Ze hebben allen hun sporen
verdiend in de LGBTQ-beweging en ze hebben
allen een grote affiniteit met Antwerpen. Laat
je meeslepen door hun enthousiasme en vang
een glimp op van de rol die LGBTQ’s gespeeld
hebben in de geschiedenis van deze stad...

De auteurs
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Een
veilige
haven?

PAUL BORGHS

Holebi's en trans personen hebben meer gemeen met de
haven dan op het eerste gezicht lijkt. Dit is een verhaal over
exotische avonturen, iconische matrozen, duistere kroegen

en een dokwerker die niet uit de echt wilde scheiden.
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Op een schip vond men soulmates waarmee men lief en leed kon delen.

Nonkel Alfons

In mijn boekenrek staat nog steeds het pluchen
koalabeertje uit Australié dat ik als kleuter kreeg
van nonkel Alfons. Het was, in de jaren zestig, uiter-
mate fascinerend voor een kleuter om een nonkel
te hebben die kon vertellen over verre reizen.
Niet alleen Australié, maar ook Amerika en Japan,
passeerden de revue. Vanzelfsprekend kon ik als
kleuter de tragiek die achter die reizen schuilging
niet vatten. Nonkel Alfons, vernam ik later, was het
huis uit gezet exact op de dag dat hij meerderjarig
was geworden. De reden? Een onmogelijke combi-
natie van enerzijds een politie-inspecteur die
streng in de leer was - mijn grootvader - en ander-
zijds een zoon die homoseksueel was. Dat verhaal
deed alvast de ronde in de familie.
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Waar kon je in de jaren vijftig terecht als jonge
Antwerpse homo wanneer je plots op straat
kwam te staan? De homoseksuele subcultuur
was grotendeels verborgen en op homoseksuali-
teit rustte nog een groot taboe. Je kon uiteraard
niet even in een homotijdschrift, laat staan op
het internet, gaan kijken waar je andere homo's
kon treffen. Gaan varen, bijvoorbeeld als steward
op een cruiseschip, was een van de opties.
Cruiseschepen stonden bekend als vrijplaatsen
waar veel meer mogelijk was dan aan land. Ook
op het vlak van homoseksualiteit. Nonkel Alfons
maakte alvast de keuze om als steward aan de
slag te gaan op een cruiseschip.



Op zoek naar soulmates

In de jaren vijftig waren cruiseschepen vaak
plekken waar homo’s zichzelf konden zijn. Dat
trok jonge homo's aan... en niet zozeer omdat
ze op zoek waren naar een leven op de oceaan.
Als men in zo'n varend hotel ging werken, kwam
men terecht in een quasi-exclusieve mannen-
maatschappij. Men trof er als homo een netwerk
aan van gelijkgestemden dat aan land veel moei-
lijker te vinden was. Wie, zoals nonkel Alfons,
ging varen op een cruiseschip vond er soulmates
waarmee men lief en leed kon delen. De cruise-
schepen deden verre, soms exotische, bestem-
mingen aan. Daardoor kon men in Amerikaanse
steden zoals San Francisco, maar bijvoorbeeld
ook dichterbij in steden in Scandinavié, kennis-
maken met een openheid rond homoseksualiteit
die in Belgié nog ongezien was. En vooral... op
zee kon men de problemen waarmee men thuis
werd geconfronteerd achter zich laten.

Sommige cruiseschepen hadden een bar die
enkel door homoseksuele bemanningsleden
werd bezocht. De heteroseksuele bemannings-
leden vonden elkaar in een aparte bar. Nog
op sommige cruiseschepen gebruikten de
homoseksuele bemanningsleden een aparte
woordenschat, het Polari, waardoor ze allerlei
informatie konden doorgeven aan elkaar zonder
dat de andere bemanningsleden of de passa-
giers hen begrepen. Enkel insiders wisten wat
werd bedoeld met woorden als schnozzle (neus),
sea-lallies (zeebenen), trade omee (heterosek-
suele man die wel te vinden was voor seks met
mannen), omi-palone (homoseksuele man) of
palone-omi (lesbische vrouw).

Schepen waren plekken waar homo’s
vaak zichzelf konden zijn.

“Cruiseschepen
stonden bekend
als vrijplaatsen
waar veel meer
mogelijk was dan
aan land.”
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Vluchtige ontmoetingen “like ships in the night”.



Op cruiseschepen werden ook shows opge-
voerd, waarbij mannen de vrouwenrollen op
zich namen. Cross-dressing werd geaccepteerd.
Sommige shows bestonden zelfs in twee versies:
een opgekuiste versie voor de passagiers en een
ongekuiste versie voor de bemanningsleden.
De quasi-exclusieve mannenmaatschappij aan
boord van de cruiseschepen bood ook de gele-
genheid om occasioneel seksuele contacten te
hebben met mannen. En men moest geen schrik
hebben dat de familie - laat staan de politie -
daar achter kwam.

En het management? Dat liet vaak begaan,
tenminste toch ‘zolang het beperkt bleef tot het
gewone werkvolk onder elkaar’. Cruiseschepen
waren commerciéle ondernemingen die zo veel
mogelijk moesten renderen. Homoseksuele
bemanningsleden stonden bekend voor hun
verfijnde manieren en hun uitstekende dienst-
verlening. Ze zorgden voor een aangename sfeer
aan boord en dus voor extra inkomsten. Dat was
veruit het belangrijkste voor het management.

Niet alleen cruiseschepen boden een uitweg
voor homoseksuele mannen. Armand Everaert,
de legendarische uitbater van Café Strange in
de Dambruggestraat, leerde in de jaren vijftig
iemand kennen die hem introduceerde in de
scheepvaart. Armand trok naar Karlstad in
Zweden en ging er werken op een vrachtschip.

Over zijn ervaring als matroos vertelde
Armand in 2017 het volgende in het magazine
van de Antwerp Pride: “Ik heb toen wat met een
Zweeds vriendje aangehouden en ben daarna
verscheidene keren als matroos vanuit Karlstad

naar Gent gevaren om hout in te voeren. Toen ik
de tweede keer aan de kade in Karlstad aankwam,
stond mijn vriendje me daar al op te wachten.
Die Zweedse matrozen woonden er op kamers en
konden gemakkelijk ontvangen, hé. We hadden
dan dikwijls seks voor het haardvuur. Dat Zweedse
avontuur heeft toch een tweetal jaren geduurd.
(..) Zweden was altijd veel opener. Je kon er in die
tijd al homomagazines kopen in de kiosken langs
de boulevards” Armands avontuur op zee was
van korte duur. “Het was een fijne tijd, maar de
zee was er te veel aan,” aldus nog Armand.

“Of het waar is dat matrozen wel eens
wat met elkander hebben..?” Met die vraag
probeerde zanger Will Ferdy begin jaren zestig
te achterhalen of Raf, met wie hij op stap was
in Antwerpen, homoseksueel was. Will had
weliswaar een sterk vermoeden, maar in die tijd
werd over zulke zaken niet openlijk gesproken.
Een wandeling van de Meir tot de wandelter-
rassen van Het Steen bracht opheldering. In
de haven lag een Amerikaans marineschip
en het duo kwam onderweg enkele matrozen
tegen. “Op zijn reactie lettend keer ik mij om,
als ze voorbijj zijn gegaan en mompel, net nog
duidelijk genoeg opdat hij het zou verstaan:
Mmm... Aardige jongens!” schrijft Will in zijn
memoires. Vrij snel bleek dat Raf wel degelijk
homoseksueel was. Dat kon Will afleiden uit
zijn reactie, want “hij antwoordt ontwijkend,
voorzichtig, maar blijkt niet gechoqueerd door
het onderwerp dat ik aangesneden heb”. Will en
Raf werden nadien partners. Raf was zelf nog bij
de marine geweest als matroos. Dat verhoogde
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Matrozen worden omgeven door een aura van mysterie, mannelijkheid en seksualiteit.

zijn aantrekkingskracht. Of in de woorden van
Will: “De zee heeft me altijd aangetrokken en een
matrozenuniform heeft me nooit onverschillig
gelaten, vooral als wie erin zat ook nog aardig
was om te zien.”

Homoseksuele mannen gebruikten wel eens
de uitdrukking ‘like ships in the night’ om de
vluchtige ontmoetingen die ze hadden met
andere mannen te omschrijven. Men zag elkaar
een enkele keer, eerder toevallig en steeds voor
een korte periode... als schepen in de nacht.
Toen Frank Sinatra in 1966 het lied Strangers
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in the Night uitbracht, beschouwden heel wat
homoseksuele mannen dat als hun lijflied
omdat het eveneens refereerde aan de vluchtige
ontmoetingen die ze noodgedwongen hadden
in een maatschappij die openlijke uitingen van
homoseksualiteit nauwelijks tolereerde.

Will Ferdy was zeker niet de enige homosek-
suele man voor wie de matroos een iconische
figuur was. Matrozen worden omgeven door een
aura van mysterie, mannelijkheid en seksualiteit.
Overal waar ze komen zijn ze de new boys in
town. Gedurende enkele dagen zijn ze opvallend



aanwezig... waarna ze weer afvaren voor een
maandenlang verblijf op zee.

Matrozen worden in de populaire cultuur
niet alleen geassocieerd met exotische bestem-
mingen, maar ook met overmatig drankgebruik
en lossere zeden. Ze leven dag in dag uit samen
met andere mannen. Ook dat zal ongetwijfeld
de fantasie van heel wat homoseksuele mannen
prikkelen. Het uniform, waarnaar ook Will Ferdy
verwijst, maakt hen nog aantrekkelijker voor
heel wat homoseksuele mannen.

Matrozen in de homoseksuele
subcultuur

Matrozen werden - en worden - dan ook regel-
matig opgevoerd in de homoseksuele subcultuur.
Zo is er bijvoorbeeld de bekende film van Rainer
Werner Fassbinder uit 1982, Querelle, waarin
Brad Davis de rol speel van de aantrekkelijke
matroos Georges Querelle. De film is gebaseerd
op de roman Querelle de Brest uit 1947 van Jean
Genet. Het lied In the Navy (“Where can you find
pleasure”) dat in 1979 werd uitgebracht door de
Amerikaanse popgroep Village People, groeide
uit tot een van de bekendste gay anthems. Het
Franse kunstenaarsduo Pierre et Gilles maakte
iconische foto’s van matrozen en gaf die titels
zoals Le petit matelot, Les deux marins, Dans le
portdu Havre en Le capitaine et son petit mousse.
Werkelijk overal zijn verwijzingen te vinden naar
de fascinatie voor matrozen. Zo is het flesje van
een van de bekendste mannenparfums - Le Mdle
van Jean Paul Gaultier - gebaseerd op de figuur
van de matroos.

Fassbinder lietzich voorzijn film Querelle overi-
gensinspirerendoordeschilderijen methalfnaakte

| Zu '\_}r:-mm‘sdmﬂ lﬂl!l‘ E:’u-‘vmuz

Illustratie uit het Duitse homoblad
Der Weg (1958).
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De Amerikaanse popgroep Village People bracht
het lied /n the Navy uit (1979).

Ingrid Godon

Het kinderboek Hello Sailor van
Ingrid Godon en André Sollie (2003).

en naakte matrozen van George Quaintance.
De matrozenprenten van Quaintance vonden, net
zoals de foto’s van Bob Mizer en de tekeningen van
Tom of Finland, hun weg naar homomagazines
zoals Physique Pictorial en Tommorow’s Man.

Dichter bij huis verscheen in 2000 het kinder-
boek Wachten op Matroos van Ingrid Godon
en André Sollie, waarin vuurtorenwachter Tijs
wacht op zijn vriend Matroos met wie hij de
wereld wil rondvaren. Toen het kinderboek in
2003 in het Verenigd Koninkrijk werd gepu-
bliceerd in het Engels, zorgde het homothema
er voor een bescheiden controverse. Een Britse
krant waarschuwde zelfs voor het prentenboek,
want kinderen zouden vast aan iets anders
denken wanneer ze lazen dat “twee mannen
samen de nacht doorbrengen in een gigantische
100 voet hoge penis”.

2003 was ook het jaar waarin voor het eerst
Navigaytion werd georganiseerd door Ludo
Smits, de toenmalige uitbater van de bekende
Antwerpse homodiscotheek Red & Blue. Op een
zaterdag in augustus vertrokken partyboten aan
het Kattendijkdok in Antwerpen. Aan boord
waren bekende dj’s en feestende homomannen.
De Antwerpse haven vormde het perfecte kader
voor het evenement, matrozen de perfecte
inspiratiebron. Eventjes werd Antwerpen de
homohoofdstad van Europa. Na enkele edities
moest Navigaytion stoppen omdat belangrijke
sponsors athaakten.

Ludo Smits

Net zoals dat gebeurde met nonkel Alfons,
werd ook Ludo Smits thuis buiten gegooid door
zijn vader. Dat gebeurde in 1974. Vader Smits



had een afspraak gemaakt met een professor
in Leuven die homoseksualiteit zou kunnen
genezen, maar Ludo weigerde om mee te gaan.
“Ga dan maar naar de jeanetten in Antwerpen,”
kreeg hij te horen van zijn vader. Ludo woonde
in Maaseik en kende Antwerpen enkel van de
dierentuin en de Flandria-boten. Met slechts
een plunjezak met wat kleren trok hij naar
Antwerpen. Daar sliep hij noodgedwongen
enkele weken onder een brug. Ludo werd
actief in de homobeweging. Later startte hij het
bekende homocafé Hessenhuis op en de spraak-
makende homodiscotheek Red & Blue.

Antwerpen stond niet alleen bekend voor
de ‘jeanetten’, maar ook voor de ‘travestieten’.
Priscilla Van Sandt - waarover later meer -
kwam eind jaren zestig voor het eerst in contact
met travestieten en transseksuele vrouwen in
The Place, dat schuin tegenover de gekende
homobar Monsieur lag. Travestieten en trans
vrouwen die in de prostitutie werkten, kwamen
er s avonds laat nog een laatste glas drinken
alvorens naar huis te gaan. Het was voor Priscilla
een openbaring te ontdekken dat er nog andere
mensen waren die het gevoel hadden niet in het
juiste lichaam te zitten.

Het Schipperskwartier had een kwalijke
reputatie en was berucht tot ver buiten de
Antwerpse stadsgrenzen. Mijn echtgenoot
Roger - die opgroeide in het Kempense dorpje
Weelde - kwam in de jaren zestig met vrienden
speciaal afgezakt naar het Schipperskwartier om
een Chinees restaurant te bezoeken en daarna
de kroegen in te duiken. Chinees eten was toen

nog erg bijzonder, zeker in de Kempen. Dat elk
gerecht in het restaurant op tafel werd gezet
onder begeleiding van het gezegde “Pak’et in a
poéte, slaag’et in a kloéte” maakte duidelijk dat
er in het Schipperskwartier andere normen en
waarden golden. Later nam een dorpsgenoot,
die in Antwerpen was gaan wonen, Roger en een
vriend mee op kroegentocht, onder meer in het
Schipperskwartier: “De hele nacht bezochten we
meerdere cafés, wellicht een twintigtal, die ons
opvielen omdat er of alleen mannen waren, of
veel travestieten, of bijna uitsluitend vrouwen.
Bleek achteraf dat zowat al die cafés homo-,
lesbienne- of travestiecafés of -dancings waren.
Dat hadden we op dat moment hoegenaamd

“Heel Antwerpen,
zo werd gezegd,
was in de

catés in het
Schipperskwartier
weleens kRkomen
RijRen naar - of
lachen met —

de homo’s en
travestieten’”

niet in de gaten.”

Heel Antwerpen, zo werd gezegd, was in het
Schipperskwartier weleens komen kijken naar
- of lachen met - homo’s, lesbiennes en traves-
tieten. In de jaren vijftig en zestig was het meren-
deel van de Antwerpse homobars er gevestigd,
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vooral in de Gorterstraat. Bezoekers werden
welkom geheten met “Dag schat” of “Dag sappige
druif”. Armand Everaert kwam er voor het eerst
met zijn zus. De mengeling van een steeds wisse-
lend publiek van homo’s, lesbiennes, traves-
tieten, zeelui en nieuwsgierige hetero’s bood een
ideale dekmantel. Men kon er anoniem blijven.
En wie als homo toch werd ‘betrapt’, kon altijd
nog zeggen uit pure nieuwsgierigheid langs te
zijn gekomen.

Een bezoek aan Den Daan (Leguit), later omge-
dooptin Danny’s Bar, en Cristal Palace (Gorterstraat)
was een verplicht nummer. De uitbater van Danny’s
Barwaseen gekende figuur in het Schipperskwartier.
Overdag was hij dokwerker, ’s avonds stond hij
achter de toog van zijn zaak gekleed in een zwarte
jurk en meteen blonde pruik en schoenen met hoge
hakken. Ook Armand Everaert maakte in Danny’s
Bar kennis met het homoleven: “Bij Danny dronk
ik weleens een pint met de zeemannen en dan keek
ik hen aan: je had ofwel touche of klop” Cristal
Palace was ooit een van de voornaamste bordelen
van Antwerpen. Bekende artiesten zoals Paul Van
Ostaijen, Georges Eekhoud en Félicien Ropszochten
er inspiratie. Ook bekende buitenlandse artiesten
zoals Charles Baudelaire en Otto Dix kwamen er op
bezoek. Na de Tweede Wereldoorlog werd Cristal
Palace een homocafé, tot het gebouw instortte
in 1968. Andere cafés in het Schipperskwartier,
die onder meer door homo’s werden bezocht,
hadden namen als Acropolis (Koolkaai), Balkan
(Schipperskapelstraat), (Koolkaai),
Normandie (Kommekensstraat) en The Farm
(Gorterstraat).

In een blog over Liverpool vertelt een zekere

Lichttoren
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Brian Daley over zijn kennismaking met het
Schipperskwartier. Brian was matroos op een
koopvaardijschip. Toen het schip eind jaren
vijftig Antwerpen aandeed, kon hij eindelijk op
zoek gaan naar de beruchte ‘Skipper Straat’ waar-
over hij al zoveel had gehoord. Danny’s Bar werd
door oudere matrozen aan nieuwelingen aange-
prezen, soms als grap of ontgroeningsritueel.
Brian en twee andere bemanningsleden (“three
unwise, and very foolish virgins”) kwamen
al snel terecht in Danny’s Bar. Om acht uur ’s
avonds waren ze er de enige klanten. Ze kregen
er het gezelschap van drie dames die minstens
zo mooi waren als de bekende filmsterren
Lana Turner, Jane Powell en Rhonda Fleming.
Lana nodigde Brian uit om te dansen. Toen ze
cheek to cheek aan het dansen waren, voelde
Brian dat zijn danspartner een stoppelige wang
had. “Lana was a laddie, not a lady’... De drie
matrozen verlieten zo snel mogelijk Danny’s Bar.
“Good night Darlings,” riep Danny nog lachend
van achter de toog. De volgende bar die de drie
matrozen binnenstapten was de Zig Zag Bar. Daar
kregen ze van de vrouw achter de toog noch bier,
noch cola. De Zig Zag Bar werd gefrequenteerd
door lesbische vrouwen en de drie matrozen
waren er niet welkom. Daarna kwamen ze terecht
in de Cosmo en daar kregen ze wel bier. Maar
toen ze er twee barmannen elkaar een tongzoen
zagen geven, maakten ze zich ook daar snel uit
de voeten. Eenmaal terug op straat werden ze
getuigen van een messengevecht en moesten ze
hun toevlucht zoeken in een bordeel. Daarna
konden ze niet snel genoeg terug naar het schip.
Tot zover de kennismaking met de wereldstad
Antwerpen waar zo lang naar was uitgekeken.



Op zoek naar een veilige haven.

Destijds kwamen de schepen nog tot aan de
Scheldekaaien. In het Schipperskwartier waren
verschillende logementshuizen voor matrozen.
“En zij zaten vol goesting natuurlijk, na al die
weken op zee. Dat verscheen ook allemaal in de
krant, welke schepen arriveerden. En dat hield
men toen in de gaten. Dus als er bijvoorbeeld een
Grieksschip binnenkwam, ging men die matrozen
in de juiste cafés opwachten,” herinnert Armand
Everaert Sommige logementshuizen
verhuurden kamers voor korte tijd. Wanneer er
zich twee mannen aandienden om een kamer te
huren, dan werd hen aan de balie een bierviltje
met een kwak vaseline toegestoken...

zich.

De Antwerpse Zuiderdokken stonden, toen
ze nog niet gedempt waren, bekend als ontmoe-
tingsplaats voor homoseksuele mannen. Vooral
op zondag, voor velen de enige vrije dag, kon
het er druk zijn. Jonge mannen kwamen er
wandelen met hun vriendinnetje. Nadat ze
die thuis hadden afgezet, keerden ze terug om
vertier te zoeken met een man. Aan de kaaien,
bezaaid met trossen en ander materiaal, vonden
ze ideale schuilplekken.

Rue Vaseline

Vanaf het einde van de jaren zestig verhuisde
het Antwerpse homoleven grotendeels naar de
stationsbuurt. De namen van de cafés en bars
verwezen voortaan explicieter naar homoseksu-
aliteit. Men ging uit in Café Strange of bar La Vie
en Rose. Al snel kreeg de Van Schoonhovenstraat
de bijnaam ‘Klein Schipperskwartier’, of in de
volksmond ‘Rue Vaseline’. Toen ik begin jaren
tachtig met vrienden begon uit te gaan, kwam ik
nonkel Alfons weleens tegen in een van de disco-
theken of bars in de Van Schoonhovenstraat.

Nonkel Alfons werd geboren in 1937 en
overleed in 2004. Een jaar voor zijn overlijden
werden in Belgié de eerste huwelijken gesloten
tussen personen van hetzelfde geslacht. Twee
jaar na zijn overlijden werd in Belgié adoptie
mogelijk voor personen van hetzelfde geslacht.

Tijdenszijnleven heeft nonkel Alfons een gigan-
tische omwenteling meegemaakt wat betreft de
maatschappelijke houding tegenover, en aanvaar-
ding van, homoseksualiteit. Gedurende zijn jeugd,
in dejaren vijftig, rustte er nog een gigantisch taboe
op homoseksualiteit. Wie een homobar bezocht,
kon elk moment te maken krijgen met politie-
controles. Als jonge homo riskeerde je om thuis
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buiten gegooid te worden of bij een psychiater te
belanden die meende homo's te kunnen genezen.
Van een homobeweging van enige betekenis was er
nauwelijks sprake. Eind 1953 legde Suzan Daniel
in Brussel de basis voor een eerste Belgische vereni-
ging voor homoseksuele mannen en vrouwen.
Maar na enkele maanden werd de vereniging,
het Centre Culturel Belge - Cultuurcentrum
Belgié, al stopgezet. In Vlaanderen begon Walter
Van Boxelaer pas eind 1961 met de uitbouw van
een Cultuur- en Ontspanningscentrum in de
Antwerpse wijk Zurenborg.

Vanaf de tweede helft van de jaren zestig
begon alles snel te veranderen. In 1970 deed Will
Ferdy zijn spraakmakende coming-out in het tele-
visieprogramma Zo Zijn. In 1978 organiseerde de
homogroepering Rooie Vlinder voor het eerst een
homodag in Gent, een jaar later gevolgd door een
betoging in Antwerpen. De homo- en lesbienne-
beweging bloeide als nooit tevoren.

De aidscrisis in de jaren tachtig zorgde voor
een sterke terugval en het duurde een tijdje voor-
aleer de homo- en lesbiennebeweging weer over-
eind krabbelde. Vanaf de tweede helft van de
jaren negentig begon dat te lukken en de bewe-
ging ging volop inzetten op gelijke rechten voor
homo’s en lesbiennes. Het leidde onder meer tot
de antidiscriminatiewet (2003), de openstelling
van het huwelijk (2003) en de adoptie (2006)
voor partners van hetzelfde geslacht.

In de jaren negentig werd ik actief in de
Werkgroep Politiek van de Federatie Werkgroepen
Homoseksualiteit, het huidige cavaria. We ijverden
in eerste instantie voor een antidiscriminatiewet
en een partnerschapsregeling. In 1996 was er al een
eerste doorbraak geweest. In Antwerpen konden
vanaf 1 januari 1996 samenwonende partners
hun samenlevingscontract laten registreren in een
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gemeentelijk register. Onder grote mediabelang-
stelling lieten de bekende schrijver Tom Lanoye en
zijn partner René Los hun samenlevingscontract
registreren op 20 januari 1996. Het was een belang-
rijke, maar toch ook grotendeels symbolische stap.
Er was nood aan meer, namelijk een volwaardige
partnerschapsregeling die bijvoorbeeld ook gelijk-
heid zou verschaffen op het vlak van erfrecht en
sociale zekerheid. Vanuit de Werkgroep Politiek
waren we voorstander van de openstelling van
het huwelijk, maar de politiek twijfelde tussen
een geregistreerd partnerschap en het huwelijk.
Enigszins uit onverwachte hoek kregen we een
bijkomend argument aangereikt om voluit te
pleiten voor het huwelijk.

Eind jaren negentig verschenen in de pers
berichten over de rechtszaak van de Antwerpse
dokwerker Priscilla Van Sandt. Priscilla, een trans
vrouw, was in 1974 gehuwd met Jeannine. Na een
geslachtsaanpassende ingreep, die plaatsvond in
1997, wilde Priscilla haar officiéle geslachtsregis-
tratie laten wijzigen. Maar dat werd geweigerd.
Er zou dan immers een huwelijk ontstaan tussen
twee vrouwen en dat was strijdig met de openbare
orde. Priscilla trok naar de rechtbank van eerste
aanleg en het hof van beroep, maar haar verzoek
tot wijziging van haar geslachtsregistratie werd
telkens afgewezen. De enige oplossing was dat
Priscilla en Jeannine uit de echt zouden scheiden,
maar dat was voor hen een brug te ver. Pas na de
openstelling van het huwelijk voor partners van
hetzelfde geslacht in 2003 kon Priscilla haar situ-
atie laten regulariseren.

Priscillawerkteaandedokken,waarzerondreed
met vorkliften en zwaardere containerliften. De



collega-dokwerkers hadden geen probleem met
het feit dat Priscilla transseksueel was. In een
interview liet Priscilla optekenen: “Op de dag dat
ik geopereerd werd, hebben mijn collega’s verlof
genomen om mij te bezoeken. Ze hadden een
cadeaucheque voor parfumerie-artikelen bij. Als
ik een kort rokje draag, fluiten ze weleens achter
mij aan, maar handtastelijk worden ze nooit. Nee,
ze behandelen mij met respect.”

“Priscilla werd
gerespecteerd door
haar collega’s, maar
dat nam niet weg
dat er nog veel werk
aan de winkel was.”

Priscilla werd gerespecteerd door haar collega’s,
maar dat nam niet weg dat er eind jaren negentig
nog heel wat werk aan de winkel was. Toen in 1999
drie vrouwen, voormalige fruitsorteerders, aan
de slag gingen als dokwerker ontstond er tumult
in het stempellokaal. Enkele heethoofden riepen:
“Geef die job niet aan de wijven! Ze horen hier niet
thuis!” Een dokwerker liet weten dat het allemaal
was begonnen met Priscilla, “de dokwerker die zich
liet ombouwen tot vrouw en die kwam werken op
hoge hakken. Toen de fruitsorteerders dat zagen,
wilden ze ineens allemaal bij het dok”. Men kwam
dan wel niet meer lachen met homo’s, lesbiennes
en travestieten in het Schipperskwartier of elders,
maar de vooroordelen en stereotiepe opvattingen
bleven hardnekkig aanwezig.

Sommige holebi’s en transgender personen
vonden een permissieve sfeer aan boord van een
schip, in het Schipperskwartier of langs de kade.
Ze konden er, weg van de normen en waarden die
elders gangbaar waren, genieten van een relatieve
vrijheid. Passagiers, occasionele cafébezoekers
en collega-dokwerkers ontdekten dat holebi’s en
transgender personen niet die zielige creaturen
waren die men er vaak van maakte en dat ze in
wezen niet veel verschilden van henzelf.

Nonkel Alfons kwam terecht aan boord van
een cruiseschip en vond er zijn veilige haven. Niet
omdat hij zo graag op zee wou zijn, maar nood-
gedwongen omdat hij als jonge homo in de jaren
vijftig op straat stond en weinig andere mogelijk-
heden zag. Na enkele jaren hield nonkel Alfons
het leven op zee voor bekeken en keerde hij voor-
goed terug naar Antwerpen om er te gaan werken
in het Zeemanshuis. Tussen nonkel Alfons en
mijn grootvader kwam het nooit meer goed.

Gelukkig zijn de tijden veranderd en is de
veilige haven sterk uitgebreid. Maar niet op elke
plek in de wereld en niet voor iedereen. Nog
altijd zijn er holebi’s en transgender personen
die op zoek moeten gaan naar een nieuwe
bestemming. In sommige gevallen vinden ze
die in West-Europa, ook in Antwerpen. Zolang
holebi’s en transgender personen niet zichzelf
kunnen zijn en zonder angst kunnen leven,
altijd en overal, zal de geschiedenis zich blijven
herhalen. Als een schip dat vaart van haven naar
haven.
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Het pand van de Shakespeare
was historisch gekend als
Den Gestreepten Eesel (1988).



Tussen
pot
en pint

MARK SERGEANT (NAAR JALIENA WINTERS)

Antwerpen heeft geen cafés of clubs meer die zich
exclusief of in hoofdzaak richten tot lesbische en
biseksuele vrouwen. Geen gebrek aan homocafés of
aan plekken waar de LGBTQ-community elkaar vindt,
maar een echt vrouwencafé is er niet meer. Ooit was dat
anders en vond je in alle grootsteden cafés en clubs voor
lesbische vrouwen. Antwerpen telde er doorheen de jaren
meer dan andere grote Vlaamse steden.
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Bar
LATLANTIS”

GORTESTRAAT 19
ANTWERPEN

Bij YVONNE

ZEER INTIEME SFEER

DENISE en JEANNEKE

verwelkomen u in

The New Shakespeare
Steenhouwersvest 44
Antwerpen. Tel. 315435, |

Advertentie uit Ontmoeting, 1967 / 1968.

Het lesbische uitgaansleven was (en is) uite-
raard veel breder dan enkel cafés. Vrouwen
troffen elkaar daarnaast ook op fuiven en in
vrouwenhuizen. Jaliena Winters schreef er in
2011 een boeiende thesis over, aan de hand
van getuigenissen: Tussen pot en pint: Het
uitgaans(be)leven van lesbische en biseksuele
vrouwen in Antwerpen vanaf de jaren ’50.
Voor deze Stadskroniek selecteren we passages
uit het hoofdstuk waarin vrouwen herinne-
ringen ophalen aan het lesbische caféleven in
Antwerpen. Ze vertellen verhalen over niet
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Advertenties 1985.

minder dan dertig Antwerpse cafés en clubs
voor lesbische vrouwen, tussen de jaren zestig
en de eeuwwisseling.

Bekende gezichten

Wie tegenwoordig haar eerste stappen in
het milieu wil zetten, vindt alle nodige infor-
matie een vingerklik ver. Elk café, elk initiatief
of elke groep heeft wel een website of een
Facebookprofiel. Maar hoe wisten lesbische
en biseksuele vrouwen véér het internet waar
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mechelse plein 18 2000 amwerpen tel. 03 /232 36 96

open vanal 11 wur * gesloten op dinsdag
biw 502 175037 hra 258025

Advertentie uit De Janet, begin jaren ’90.

BELGINM
ANTWERP

ORGANIZATIONS & SERVICES:
#4%"; _0,C," (Cespreks-en-Onthaalcentrum)

Dambruggestraat 204, 2000 Antwerp.
Tel, 33-10-71, (SWITCHBOARD SERVICE)
On certain nites: Women Only.

BARS:

#sx*Niguwe Shakespeare, Stenhauers-
vest 44 T
#k%%Cafe Lichttoren, & Ronaansekaiai,

2000 Antwerp
##kDe Clan,Schermerstraat 15

HOTEL:
Hotel Condessa, Herenstalestraat
(recommended)

134

‘Antwerpen’ in Gaia’s Guide 1975.
Deze internationale lesbische gids verscheen
enkele keren tussen 1975 en 1981.

ze terecht konden? Internationale gidsen
vermeldden slechts een handvol cafés. Mond-
tot-mondreclame bleek de motor. Wie één
ontmoetingsplek ontdekte, vond al snel de weg
naar de rest. Neeltje: “We begonnen in groep,
want dat was gezellig, gingen iets eten. Dan
begonnen we in de Chatterbox, dan gingen we
naar de Shakespeare, dan gingen we naar de
Katmandou en de Sapho, tot ’s morgens vroeg.”
Britt: “Het was niet dat er heel veel was, dus de
mensen circuleerden. Je kwam altijd wel iemand
tegen die je ergens anders al had gezien” Linda:

B cHaTTERBOX... [

organiseert:

we waaL PARADOX
wasLes manl me
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SLOTFEEST.. B
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Affiche slotfeest Chatterbox, 1987.

- |

«Als er een fuif was, kende je toch al vlug 50 a
100 vrouwen, van ziens of bij naam.” Ingrid: “Je
kwam wel altijd dezelfde mensen tegen op café,
maar de lesbische gemeenschap zelf was eigen-
lijk heel groot. Mensen die er niet expliciet voor
uitkwamen, maar wel geéngageerd waren in
bijvoorbeeld de vrouwenbeweging.”

De meeste cafés waren relatief klein, buiten
enkele uitzonderingen zoals de Sapho of de
Shakespeare. Mieke: “Als er twintig of dertig
vrouwen in een café binnen konden was dat
al veel, en zat het ook vol” De meeste cafés

27



gebruikten een jukebox. Linda: “De Pink
Lady had een jukebox, de Chatterbox en de
Shakespeare ook. Daarnaast ook muziek met
cassettes.” Er was een onderscheid tussen cafés
zoals de Welkom en de Chatterbox en donkere
bars zoals de Shakespeare, de Chevalier d’Eon en
de Pink Lady, waar ook cocktails en sterke drank
geconsumeerd werd. Linda: “De Pink Lady en
de Lady’s Pub lagen qua sfeer dicht bijeen. De
Ideefix en de Chatterbox waren dan weer open
cafés, met ongeveer dezelfde uren en hetzelfde
soort publiek, alleen was de Ideefix ruimer, had
het een nog iets jonger publiek en was het wat
commerciéler. Om maar te zeggen dat er toch
wel een diversiteit was van dag- en ontmoeting-
scafés naar echte bars waar je dan Bacardi-cola
enzovoort kon drinken, iets wat je in een café
niet zo snel bestelt.”

In die tijd waren er veel bars waar je moest
aanbellen. Dat was een soort beveiliging opdat
niet iedereen zomaar binnen zou komen, een
eerste barriére om ongewenste bezoekers - pott-
enkijkers - buiten te houden. Echte politier-
azzia’s zoals in Brussel waren niet gekend in
Antwerpen, of toch alleszins niet in vrouwen-
cafés. Ze kwamen wel eens controleren in de bars
op geluidshinder en dergelijke, maar je werd niet
meegenomen naar het commissariaat. Mieke: “In
elke bar kon je wel flirten en vrijen, zonder prob-
lemen.” Ingrid: “Daar gebeurde van alles.” Elke
bar had wel zijn eigenheid. Mieke: “Je wist waar
je naartoe ging en wat je te verwachten had. In
de Welkom en in de Clan kwamen ook wel eens
prostituees, niet in de Shakespeare” We mogen
natuurlijk ook niet vergeten dat Antwerpen
een havenstad is en enkele cafés lagen dicht bij
de prostitutiebuurt. Mieke: “In de Amber, de
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Welkom, de Lady’s Pub en de Papillon kwam wel
eens een koppel binnen, man en vrouw, om een
andere vrouw mee naar huis te nemen. In die
tijd waren er dus cafés waar ‘biseksuele’ vrouwen
kwamen die een vrouw probeerden te versieren,
maar hun man moest er dan mee van profiteren.”

Dé Shakespeare - de Shake in de volksmond
- was een vaste waarde in het leven van veel
lesbiennes in Antwerpen. De Shake was een
echte bar die al v66r de jaren zestig bestond
en tientallen jaren heeft bestaan. Er zijn twee
vestigingen geweest. De oude Shakespeare,
gelegen op de Oude Koornmarkt, was er eerst en
werd uitgebaat door Jackie, tot haar overlijden
begin jaren negentig. Sommigen herinneren
zich ook The New Shakespeare, gelegen in de
Steenhouwersvest, ontstaan in de vroege jaren
zeventig, uitgebaat door Denise en Jeanneke.

De Shake was aan de buitenkant zwart en je
moest er aanbellen, je kon niet van buiten naar
binnen kijken. Later is er in het weekend een
portier gekomen, een ‘butch’, een ferme madam,
om de mannen buiten te houden. Linda: “Tk heb
er weinig of geen problemen gehad met mannen.
Anderen dan weer wel. Maar dat kwam van beide
kanten. Er waren vrouwen die tegen mannen
zeiden ‘Maak eens dat je hier weg bent, je hebt
hier niets te zoeken’, maar ook mannen die dan
tegen de vrouwen zegden ‘Tk kan dat veel beter’”
Vic: “Mannen gingen je dan zogenaamd bekeren.”

De bar was smal, diep, donker, rood en een
beetje groezelig. Flup: “Jackie had eigenlijk een
vuil café, en toch wilde iedereen daar zijn. Het was
er ook gezellig en ongedwongen.” Vooraan had je



de toog en een deel met bankjes en tafeltjes. Men
creéerde zo afgescheiden delen, met in het midden
een dansvloertje van circa 2 op 2 meter. Dan had
je het stuk waar de jukebox stond. Daarachter had
je de toiletten, waar ook hoekjes waren. Rita: “De
Shakespeare was als het ware gecompartimenteerd
en relatief donker. Je had bij het binnenkomen
de toog en een paar tafeltjes die redelijk verlicht
waren. Je moest er niet de krant gaan lezen, maar er
was licht. Tegenover die tafeltjes had je dan nissen
met banken en kussens. Hoe meer je naar achter
ging, hoe donkerder het werd.” Ingrid: “Hoe meer
je naar achter ging, hoe intiemer. Achteraan in het
café kon je vrijen.” Dat was ook een deel van de
charme van de Shakespeare.

Flup: “De Shakespeare was uitzonderlijk, dat
kun je met niks vergelijken. Dat was hét van hét.
Die sfeer, geen enkele bar of café heeft dat na
kunnen doen.” Ingrid: «Je werd er altijd met de
glimlach verwelkomd. Zeker Jackie, die kwam
altijd eens naar je toe om te vragen hoe het
ging.” Rita: “Ze had een charme en een manier
om iedereen, zelfs de meest jonge en onervaren
lesbienne, op haar gemak te stellen en zich thuis
te doen voelen. Jackie was Jackie, die maakte
geen onderscheid tussen mensen. Zij combi-
neerde de sterkte van een goede cafébaas én een
ontzettende warmte voor mensen die verloren
liepen of in de put zaten.”

De Shake was een bar waar je naartoe ging
als alle andere cafés sloten. Het feest duurde
er tot in de vroege uurtjes. Flup: “’s Avonds om
11-12 uur ging je er binnen en ’s ochtends om 7
of later kwam je er buiten.” Suzanne: “Ik heb in
de Shakespeare mijn eerste stapjes gezet. Later
ben ik daar veel naartoe geweest, ik woonde op
een bepaald moment praktisch in de Shake. Dat

Shakespeare in 1988.

“Hoe meer je naar
achter ging (in

de Shakespeare),
hoe intiemer.
Achteraan in het
caté kon je vrijen.”
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begon op donderdag en dan zag ik geen daglicht
totde maandag.”Ingrid: “Tegen de morgen kwam
de bende van De Muis (een café in de Wolstraat)
naar de Shakespeare en dan moest je oppassen,
want die waren wel wat agressief, met kort haar
en bottines. Er waren wel eens vechtpartijen.”
Maar op zondagnamiddag kon je er binnen-
stappen en aan de toog rustig praten. Ingrid:
“Door de week werd er pietjesbak gespeeld voor
geld. Dan werd er niet gedanst.”

De Shakespeare is een van de weinige cafés,
eigenlijk het enige café, dat zo lang bleef
bestaan. Een van die redenen is volgens Flup
“omdat er ook mannen zaten die getrouwd
waren en er samen met hun vrouw een pintje
kwamen drinken en een andere vrouw zochten.
De mannen trakteerden champagne en whisky
enzovoort aan de viouwen om die mee naar huis
te kunnen nemen.” Mieke: “De Shakespeare was
geen decadente bar, niet zoals de Lady’s Pub.” De
Shake was alleszins een gevestigde waarde in het
lesbische uitgaansleven, maar met het overlijden
van Jackie begin jaren negentig was het met de
legendarische bar gedaan.

Café De Lichttoren is een van de oudste cafés,
eerst op de Koolkaai, daarna op een hoekje van
de Brouwersvliet. Het was heel klein, huiskamer-
grootte, een paar tafeltjes, achteraan een kleine
bar en een klein kacheltje. Sofie: “Het was een
simpel café zoals de Welkom, een café met een
stenen vloer en boerenstoelen, oergezellig dus.”
Ingrid: “Je kon er laat blijven hangen. Af en toe
ging het belletje ‘tournée générale’. De sfeer was
daar heel volks en plezant: stoelen werden aan
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de kant geschoven en dan werd er gedanst” Het
was een volks, bruin café met achter de toog
enkele schappen met heiligenbeeldjes. Ingrid:
“Het interieur van het VIM-feuilleton Lili en
Marleen is trouwens daarop gebaseerd.” Achter
de toog stond Lisa, een volksvrouw met een sterk
Antwerps accent, die veel vloekte. Ze was een
echte ‘butch’ maar absoluut niet het type dat niet
met een man overweg kon. Ingrid: “Als iemand
liefdesverdriet had, zag Lisa dat direct en zei
‘Wat is er manneke, vertel eens’.” Het was al open
vanaf zondagnamiddag. Ingrid: “Veel vrouwen,
maar ook homomannen, gingen dan naar Sint-
Anneke, liggen zonnen, en als die terugkwamen,
kwamen die bij Lies een pintje pakken.”

“IR denk dat die
ruit wel tien kReer
vervangen is.

De bazin bleeft
achter haar toog
staan en liet dat
gebeuren. Want
achterat werden
de tatels dan terug
op zijn plaats
gezet en iedereen
begon mekaar te
trakteren.”



Op de set van Lili & Marleen, gebaseerd op een volks
toneelstuk over Café De Lichttoren.

Café Cardinal bestond al van begin jaren zestig
en werd uitgebaat door Yvonne. In die tijd had je
ook de Atlantis in de Gorterstraat, 3D, Black Cat,
Broadway, Zanzi-bar, Wit Kruis en de Welkom.
Dit laatste café lag aan de haven, in de Kleine
Kraaiwijk aan de Sint-Paulusplaats, en werd
uitgebaat door José. Magali: “Wij noemden die
‘Smiling Joske’ omdat ze altijd een smile van hier
tot ginderachter had.” Flup: “Langs die kant, waar
de Welkom lag, speelde het geen rol of je lesbisch
was. Daar werd geen aanstoot aan genomen.” Het
was een volkscafé waar vooral travestieten, maar
ook prostituees en homo'’s over de vloer kwamen.
Zoals de naam al aangeeft, mocht iedereen er
binnen. Er werd daar ook al eens gevochten,
vrouwen onder elkaar, bijvoorbeeld uit jaloezie.
Flup: “Tk denk dat die ruit wel tien keer vervangen
is. De bazin bleef achter haar toog staan en liet
dat gebeuren. Want achteraf werden de tafels
dan terug op zijn plaats gezet en iedereen begon
mekaar te trakteren.”

In die buurt, op de Sint-Michielskaai, lag de
Cambridge, met achter de toog Joland. Britt:
“Het was eerder een ‘stoer’ café. De Kaai was

eigenlijk de ‘stoere truckersbuurt’. Als je daar
als ‘gewone mens’ voorbijrijdt, weet ik niet of
je er zou binnenstappen, door het neonlicht en
zo.” In diezelfde buurt lag ook de succesvolle
(New) Clan, op de Orteliuskaai. Er kwamen
veel travestieten. In de late uurtjes kwamen
er ook prostituees om hun koffie te komen
drinken voordat ze gingen slapen. Het was er
klein en volks. Het was eerder een soort van
praatcafé, hoewel er wel een klein dansvloertje
was en wat tafeltjes, maar de concentratie lag
rond de toog.

Twee Clans

De Clan in de Schermerstraat lag tegenover
de kerk op de hoek en werd uitgebaat door Irma,
die vroeger zelf nog in de Amber stond. Ingrid:
“Daar ging je naartoe om vier uur ’s ochtends.
Daar kwamen veel artiesten na een toneel-
voorstelling. Er speelde vaak Zuid-Amerikaanse
muziek. Als je er binnenkwam, kwam Irma je
goedendag zeggen en kreeg je drie zoenen.
Het zat altijd stampvol.” De Chevalier d’Eon lag
ook in de straat van de Clan. De naam verwijst
naar de Franse diplomaat/spion die zijn leven
gedeeltelijk als vrouw doorbracht. Magali: “Het
was een donker, klein cafeetje met spiegels aan
de muren. Het café werd uitgebaat door Michele
en Martine, een masculiene vrouw, beter bekend
als ‘den Eddie’. “Dat waren twee Franstalige
madammen, een echt butch-femme-koppel.
Daar kwam Franstalig publiek uit het Antwerpse.
Ik kwam er graag want ze hadden er prachtige
Franstalige muziek van Jean Ferrat en (Charles)
Aznavour en zo. Ze hadden er ook een metalen
dansvloertje en daar kon je goed op tapdansen.”
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Ambiance in de Sapho.

De Pink Lady lag in de buurt van de
Shakespeare en was een echte bar, zoals de
Lady’s Pub, met dezelfde stijl van interieur met
fluweel en gedimd licht, maar er werd meer
gedanst en er zaten meer ‘jongeren’. Toen ‘den
Eddie’ stopte, werd het overgenomen door
Ange en Astrid, allebei ‘gecultiveerde’ vrouwen
waarmee je over tal van onderwerpen kon
praten. Dat heeft echter niet zo lang geduurd,
slechts een tweetal jaar, in het begin van de
jaren tachtig.
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Lady’s Pub werd uitgebaat door Denise en
Jeanneke (van de New Shakespeare). De bar
was aanvankelijk op de Amerikalei gevestigd
en je moest er aanbellen. Na de verhuis naar
de Waalsekaai was het er beter, maar de bar
bleef bekendstaan omwille van haar decadent
karakter door de roze fluwelen inrichting, de rode
lichten, het paaldansen en de striptease. Mieke:
“Het was een uitzuiperscafé met veel chi-chi,
striptease en travestie. Wij gingen daar in groep
naartoe ‘om eens te lachen’. Als je er de eerste



keer kwam, stootte het vulgaire je wat af. Het
had niks te maken met onze feministische visie
op vrouw-zijn.” Ingrid: “Maar we moeten er wel
bij vertellen dat je er door de week rustig aan de
toog kon zitten. Het was dan een andere sfeer, met
totaal andere muziek en dan kon je er een koffie
drinken en al eens een babbeltje doen.” De Lady’s
Pub heeft relatief lang, minstens tien jaar, bestaan.

Verder waren er nog enkele cafés die door de
getuigen zelf niet aangehaald werden of waarbij
ze diep in hun geheugen moesten tasten. Ze
kwamen er zelden, de cafés waren niet uitge-
sproken lesbisch, hadden een zeer kort bestaan,
enzovoort. De Birds bijvoorbeeld was een vrou-
wencafé waar weinig getuigen waren geweest.
Neeltje haalde aan dat het na het sluitingsuur
een beetje ‘sm-achtig’ was. De Papilllon lag op de
Amerikalei en je moest met een trap naar boven.
Het was een heel mooie bar waar lesbische
vrouwen kwamen om aan de toog te hangen
of te dansen. Het was een café dat ook niet
lang bestaan heeft. De M.J. kun je ook situeren
in de periode van de Birds. Het café lag in het
Papenstraatje, dicht bij de kathedraal, en werd
uitgebaat door Maggie en Jenny. Ook dit café
bestond slechts kort.

’t Citroentje dateert van later dan de Welkom
en de Pink Lady. Dat was ook een café voor
lesbiennes waar muziek werd gespeeld en je aan
de toog kon hangen. De Katmandou, waarschij-
nlijk vernoemd naar de gelijknamige Parijse
lesbische bar, was gelegen op de Suikerrui en
werd uitgebaat door Lucy, “maar heeft net zoals
de Cambridge niet echt naam gemaakt,” volgens

Neeltje. Café De Muis was een ‘stoer’ café en lag
tegenover De Kat, de bruine kunstenaarskroeg in
de Wolstraat, dichtbij het Conscienceplein. Britt:
“Het was een café van ‘sjotterkassen’, met leren
vesten en stoer doen tegen elkaar”

De Amber lag in de Montignystraat en werd
uitgebaat door Irma (van de Clan) en Denise.
Rita: “Als je echt nog geen goesting had om
naar huis te gaan, ging je naar de Amber, maar
niet echt om kwaliteit te vinden.” De Sapho was
een dancing op de Ernest van Dijckkaai. De bar
ontstond in 1982 en werd uitgebaat door Flup.
Magali: “De Sapho was maar met één p en wij
zeiden dan ‘Flup, datis fouthe’ Tk heb dat expres
gedaan, zei Flup dan” De Sapho was een grote
bar, een diep gebouw waar je vooraan kon praten
en achteraan kon dansen. Britt: “Daar werkten
wij mee samen, we hebben er veel dingen geor-
ganiseerd zoals avonden waar we nummers
zongen die we ineen hadden gestoken, café-
chantants en parodieén en zo. Er was een goede
wisselwerking met de Chatterbox, want uitein-
delijk vulden ze elkaar goed aan: het ene was een
dancing en het andere een café” De Sapho heeft
drie jaar bestaan. Flup: “Bij de opening waren er
80 vrouwen en zij hadden niet graag mannen
binnen. Dus als er een man binnenkwam, gooide
ik die buiten. Maar dat was mijn fout. Want door
de week kwamen de vrouwen niet buiten. Dus
daar verdiende ik niets aan.”

De Chatterbox opende haar deuren in 1980
op de Vrijdagmarkt, nadat initiatiefneemster
Britt een marktcafé had omgebouwd tot een
vrouwencafé. Britt: “Er was de behoefte aan
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De toog van de Chatterbox, later Betty Boop.

een bruin praatcafé aangezien de meeste cafés
echte bars of discotheken waren, waar dan soms
‘pottenkijkers’ kwamen.” Het was erg klein, met
een toog, een paar tafeltjes tegen de muur en het
venster, en nog wat barkrukken. Het café had
een open karakter. De samenwerking met de
andere marktcafés verliep heel vlot, er werden
zelfs gezamenlijke activiteiten georganiseerd,
zoals een volleybaltoernooi, een rommelmarkt,
tombola, vrije podia.

Na ongeveer een jaar werd het café een vzw
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(hoewel nooit gesubsidieerd) waardoor de
werking uitbreidde, vrijwilligers hun handen
uit de mouwen staken en er verschillende activi-
teiten werden georganiseerd. De socioculturele
vereniging Chatterbox had een eigen krantje
De (Nieuwe) Chatteraar, een motorclub ‘MC
Chatterbox’, kreeg kunstenaressen over de vloer,
verzorgde het programma Tussen pot en pint op
Radio Centraal, was de drijvende kracht achter
de eerste Lesbiennedagen in Antwerpen in de
jaren tachtig en organiseerde vrije podia waar



cabaretgroep Puur en Ongezoet regelmatig
optrad. Het idee van vrouwencabaret broeide bij
enkele dames van de Chatterbox en in 1981 was
hun eerste productie Poz Pourrire, die werd voor-
gesteld op de tiende Vrouwendag, een feit. In het
cabaret was de boodschap die men wilde over-
brengen minstens zo belangrijk als de muziek.
In 1985 werd het café overgenomen door Jane
en herdoopt tot Betty Boop.

“Buiten de
herinneringen
van deze vrouwen
zijn er helaas

nog erg weinig
sporen te vinden
van het lesbische
uitgaansleven in
Antwerpen.”

Vergelijkbaar met de Chatterbox was de
Ideefix. Het was een modern, open café met
frisse inrichting, dat uitgebaat werd door twee
vrouwen. Het was eerder een café-taverne dan
een bar en opende al rond vier uur, je kon er ook
iets eten. Soms werd er gedanst. Dit café op ‘de
Kaal’, waar vooral twintigers zaten, dateert van
eind jaren tachtig, en is maar een paar jaar open
geweest. Tenslotte was er ook de Pandora, het café
van Greet, een vaste klant van de Chatterbox. Het
was gelegen aan het Mechelseplein en te situeren
rond 1989-1990.

Buiten de herinneringen van deze vrouwen
zijn er helaas nog erg weinig sporen te vinden
van het lesbische uitgaansleven in Antwerpen.
Foto's zijn er nauwelijks, artikels of advertenties
in tijdschriften al evenmin. Dat maakt het moei-
lijk om voor de komende generaties een beeld te
schetsen van dit ooit bruisende uitgaansleven...
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MARK SERGEANT

Het naoorlogse uitgaansleven in Antwerpen had een grote
aantrekkingskracht op holebi's. Van ver uit ‘de parking’
zakten mannen af naar 't Stad, op zoek naar andere
mannen, voor een nacht of voor de rest van hun leven.
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Het homo-nachtleven speelde zich aanvan-
kelijk exclusief af in de donkere rand van de
marginaliteit. Met de toegenomen openheid
omtrent homoseksualiteit werd de homohoreca
grootschaliger, zichtbaarder en populairder.
Dat was een wisselwerking, de holebi-horeca en
dito evenementen versterkten het zelfbewust-
zijn waarmee holebi’s een ruimte voor zichzelf
vonden en opeisten.

Sinds 1955

Veel Antwerpse homo’s kunnen vol vuur
vertellen over de dolle tijden die ze beleefden in
illustere discotheken als Red & Blue of Marcus
Antonius. In danskroegen als het Hessenhuis of
Que Pasa. Op holebifuiven in de Paradox of Zaal
Jacob.In alternatieve cafés als Popi en Den Draak.
In de Bacchus of de Moustache en de tientallen
andere homocafés in de Van Schoonhovenstraat
(ook gekend als Rue Vaseline). In homosauna’s
als Kouros en Het Herenhuis. Of in leerclub The
Boots, een instituut met een wereldwijde repu-
tatie bij de liethebbers.

Elk van deze etablissementen verdient veel
meer dan enkel een vermelding in deze stads-
kroniek. We beperken ons voor dit hoofdstuk
noodgedwongen tot het verhaal van de Strange,
een café in de Dambruggestraat 161, dat sinds de
Tweede Wereldoorlog een thuis is geweest voor
veel homomannen. Armand Everaert staat er al
veertig jaar achter de toog, waarvan meer dan
dertig jaar samen met zijn inmiddels overleden
partner Roger. Voor dit artikel baseren we ons
op een interview uit 2005 met hen beiden. Roger
overleed in 2011.

“Sinds de oorlog is dit hier altijd een
homokroeg geweest, zelfs al heette het zestig
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Ye®ay Plan '

1987
Gratis snngeboden door OAFE STHANGE

Antwerpen Gay Plan 1987,
een uitgave van Café Strange.

“VVroeger zat
iedereen bij mekaar,
intellectueel of niet.
Je zat naast een
dokter ot een advo-
caat, maar dat was
allemaal eender:

je was homo en

je werd als homo
aanzien.”

jaar geleden Het Hoefijzer of Edelweiss, weet
ik veel. Toen werd het uitgebaat door een hete-
rokoppel dat positief stond tegenover homo’s.
In 1955 heeft Bruno, een van hun klanten, de
zaak overgenomen en de naam veranderd in
‘Strange’. Bruno werkte in het slachthuis, maar
hij heeft zijn job opgegeven om hier samen met
zijn vriend Julien te beginnen. En dat heeft van
in het begin goed gedraaid. Maar al bij al was dat
een heel klein cafeetje, zo'n vier op vijf meter. De
rest was de woning van Bruno.”

Confectie

Op het eind van zijn leven heeft Bruno de
zaak overgegeven aan Julien, intussen zijn
ex, die evenwel kort daarop werd vermoord.
Het pand kwam een tijdlang leeg te staan. Tot
Armand en Roger op de proppen kwamen. Zij
woonden in de buurt en hadden er een eigen
confectiezaak. “Dat was een zaak van de moeder
van Armand die wij opgewerkt hebben. Een zaak
van kinderkleding. We zijn begonnen met baby-
kleertjes, en dan zijn we altijd groter en groter
gegaan. Met een duur cliénteel, want tot onze
klanten behoorden Dujardin in Brussel - dat was
dé sjiekste zaak - en Princesse hier in Antwerpen.
We hebben zelfs het eerstecommuniepakje van
koning Filip gemaakt. Daar heb ik nog altijd de
maten van liggen. Maar op een gegeven moment
was het voorbij. Het was gedaan met de confectie.
Niks meer aan te verdienen, alleen maar miserie.
In heel Europa, hoor. Ondertussen is het nog
veel erger”

Armand en Roger besloten te stoppen met
hun confectiezaak en zochten een alternatief. Dat
werd Café Strange. “Wij kwamen nog regelmatig
Bruno tegen. En dan heb ik eens gevraagd om het
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café over te nemen. Maar hij wilde dat eerst niet.
Tot op het moment dat de zaak definitief dreigde
te verdwijnen. Dan is hij zelf bij ons komen
aanbellen. Want hij wou echt wel dat het een
café bleef. Op 24 april 1980 is de zaak heropend.”
Meteen hadden Armand en Roger een nieuwe
job, dicht bij huis. “We zijn altijd uitgaanders
geweest, dus we kenden al veel mensen.”

Roger is opgegroeid in het Brusselse, terwijl
Armand geboren en getogen is in Mortsel. Vanaf
zijn achttiende ging hij uit in het Antwerpse
homomilieu. “Want eerder mocht je niet binnen.
In die tijd werd dat gecontroleerd, ja.” “Mensen
waren sowieso ook nog banger, gezagsge-
trouwer,” vult Roger aan. “Bovendien waren de
Duitsers nog niet zo lang weg.”

Van homo’s die Armand in het Stadspark
had leren kennen, hoorde hij over de bestaande
homobars. De Fortunia was het eerste café
dat hij binnenging. “Dat was een café dat een
goede naam had. Een klein cafeetje. Eigenlijk
een héél klein cafeetje. Ach, zo'n klein dingske.”
Het merendeel van de homobars bevond zich
in het Schipperskwartier, in het Gorterstraatje.
Zoals de Cristal Palace. “Dat was een pracht
van een zaak. Groter dan hier in de Strange.
Met een toog die langer was dan hier, en
achteraan dan nog een dansvloer met boxen
links en rechts. Voor de oorlog was dat een
café waar mensen logeerden die achteraf per
boot naar Congo vertrokken. Na de bevrij-
ding is dat terug opengegaan als homokroeg”
Je had er ook ‘Lisa de Beenhouwer’, met
Café De Lichttoren, aan de Koolkaai. “Lisa was de
nicht van de latere burgemeester Leona Detiége.
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Een heel sympathiek mens. Een echte juul’, maar
zeker niet het type dat met geen man overweg
kon. Zij werkte bij een slager en bracht het vlees
met de bakfiets aan huis. De Lichttoren was een
klein cafeetje met een deur in het midden, een
paar tafeltjes, twee boxen en achteraan een heel
kleine bar. En rond die toog was er een koperen
staaf. Alsiemand erop in slaap viel, zette Lisa daar
een beetje elektriciteit op. Zwakstroom natuur-
lijk. Dan schrok die wel weer wakker. Dat was
gekend. Tedereen wist dat. Maar een nieuweling
natuurlijk niet. Dan was er natuurlijk direct veel
ambiance.” (Café De Lichttoren diende later tot
inspiratie voor de VTM-reeks Lili en Marleen.)
Er was bijvoorbeeld ook Danny’s Bar. “Daar
zaten verklede mannen. Maar dat was meer
voor de zeemannen. En de baas daarvan, ‘den
Daarn’, was een echte janet: hij was niet groot, liep
heel vrouwelijk en had altijd blinkende laqué
schoenen aan.”

Veel solidariteit tussen de verschillende
baruitbaters was er niet. “Neen, dat was ieder
voor zich. Zo konden Marie (bijnaam van den
Daan) van Danny’s Bar en ‘Dikke Michel’ van de
Cristal Palace elkaar gewoonweg niet uitstaan.
In die tijd was er een apotheker van buiten
de stad die telkens hij hier uitging veel geld
uitgaf. Champagne en dergelijke. Wel, als ‘Dikke
Michel’ hoorde dat die apotheker in Danny’s
Bar zat, stuurde hij er knappe jongens op af om
hem daar weg te lokken naar zijn eigen zaak. Zo
marcheerde dat toen.”

Schrik om herkend te worden als hij naar
had Armand
duidelijk niet. “Nee, niemand zag dat. Het

het Schipperskwartier —trok,



Schipperskwartier was het Schipperskwartier,
he. Dat was anoniem. Degenen die er kwamen,
waren de mensen van de buurt zelf, en die
kenden alles wel” Thuis wisten ze echter nog
niks van Armands voorkeur voor mannen.
“Niemand wist dat. Ik ben na mijn legerdienst
thuis vertrokken en dan wisten ze het nog niet.
Want in die tijd wist je niet wat je ouders zouden
doen: zouden ze je buitensmijten of niet?”

Roger beaamt: “Mensen waren daarmee niet
bekend, of daarover opgevoed. Op radio of tv
werd daarover niet gesproken.” Zo leefden homo's
en lesbiennes eigenlijk twee verschillende levens:
een publiek leven met een masker op en een
privéleven. “Ja, maar zonder bang te zijn, eigen-
lijk” Toch werd er wel opgelet. Bijvoorbeeld bij
het kussen. “Dat werd gedaan, ja. Maar nooit als er
iemand binnen zat die we niet kenden. Dus als de
baas zei: ‘Oppassen’, wisten we dat we geen tong
moesten beginnen draaien”

Hoedan ook stond datdubbelleven het plezier
niet per definitie in de weg. Roger is formeel:
“Daar was absoluut heel veel amusement. Er
werd echt plezier gemaakt. Dat bestaat nu niet
meer. Nu zitten ze er allemaal zo apathisch als
iets bij. Naar mekaar te kijken. In die tijd werd
er natuurlijk nog niet zo gecontroleerd op rijden
onder invloed, en kon er bijgevolg meer worden
gedronken. Aangezien er nog niet zoveel verkeer
was als nu, geraakte je toch nog veilig thuis”
Er is nog wel meer veranderd in de metropool.
Zo komen de schepen het centrum niet meer
binnengevaren, en blijven ze bovendien niet
langer aangemeerd dan strikt noodzakelijk.
Daarom geraken de matrozen ook niet meer in
Antwerpen,datdeelvanhetpubliekisverdwenen.
En met hen de ziel van het Schipperskwartier.
De houding van de politie is er dan weer op

vooruit gegaan. “Rond 1960 heeft burgemeester
Lode Craeybeckx beslist dat alle homocafés om
middernacht hun deuren moesten sluiten. Een
vorm van pesterij, ja. Enkel de Moustache mocht
openblijven. Die bar was nog maar net open,
en was zogezegd niet gekend als homokroeg.
Maar feitelijk had één van de bazen te doen
met een politieccommissaris. Op dat moment
hadden we dus eigenlijk maar één café meer. En
dat zat altijd bomvol. Je kon daar gewoonweg
niet meer binnen of buiten. Maar na ongeveer
zes maanden heeft de burgemeester plots zijn
beslissing weer ingetrokken. Waarom weten we
evenmin.”

Pispaleis

“Hetzelfde met ‘de Kredietbank’. Daar heeft
de politie nogal wat mensen gepakt!” vertelt
Armand. ‘De Kredietbank’, genoemd naar

het reclamepaneel er bovenop, was een van
de bijnamen van het openbare toilet aan en
onder het Koningin Astridplein, zo lang als de

— Astridphein met op de voorgrond het ‘pspales’ - jaren ‘gp —

Openbaar toilet aan het Koningin Astridplein, anno jaren
veertig, ook gekend als het ‘pispaleis’
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breedte van het plein en afgewerkt met marmer
en smeedwerk. Het ‘Pispaleis’ was een andere
bijnaam. Het toilet had een WC-dame, Lisette.
Haar zoon was homo, zij was de beschermengel
van de vele mannen die er contacten legden en
eventueel afwerkten in de cabines. Het diploma-
tisch dichtknijpen van de oogjes leverde Lisette
een mooie extra op, zolang de politie geen
stokken in de wielen stak. Politiecontroles en
arrestaties gebeuren veelvuldig in het Pispaleis
en andere ‘kapellekes’, zoals openbare urinoirs
onder homo’s ook genoemd werden. Wanneer
een agent zich liet zien, begon Lisette te zingen,
omde mannen te alarmeren. “Zij kon niet zingen,
maar als Lisette zong gingen de ritsen omhoog,”
tekende Hugo Kegels op in ‘De Flierefluiter’, één
van zijn autobiografische romans.

Armand: “Er was een gast, misschien vijftien &
zestien jaar oud, die veel in ‘het Pispaleis’ kwam
en dan met mannen meeging. Die is op gegeven
ogenblik opgepakt, en hij heeft de namen van
al die mannen doorgegeven. Die moesten
allemaal voorkomen. Ze hadden geld, en ze
hebben natuurlijk allemaal een advocaat gepakt.
Bovendien waren er uiteindelijk niet echt veel
bewijzen. Maar doorheen de jaren zijn er zeker
ook mensen hun job kwijtgeraakt. Want dat
werd bekend gemaakt, de politie was daar niet
discreet mee. Dat waren echt zo van die dictato-
riale toestanden. Dat is gelukkig voorbij.”

In Brusselse homobars vonden soms poli-
tierazzia’s plaats. Van zulke razzia’s in Antwerpen
heeft Armand geen weet. “Ze kwamen wel eens
langs om identiteitskaarten te controleren, maar
je werd niet meegenomen naar het commissa-
riaat. Of er kwamen agenten in burger binnen,
die je dan iemand een waarschuwing zag geven.
Tja, vroeger was de politie het gezag. Intussen
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weten de mensen meer, en kennen ze hun
plichten maar ook hun rechten. Dus durven ze
ook sneller antwoorden.”

Begin 1980 heropenden Armand en Roger Café
Strange. Sinds de laatste grote renovatie midden
jaren 80 is de zaak weinig veranderd: schaars
verlicht, portretten van halfnaakte jongens aan
de muur. Ook wie niet over de vloer komt, kon
kennismaken met het strijdlustige devies aan de
gevel van de zaak: “Pervers is dat miljoenen geest-
driftig voor de buis zitten als twee mannen elkaar
tot bloedens toe stompen, terwijl iedereen pijnlijk
getroffen en ontsteld is als twee mannen mekaar
teder aanraken.”

“Vanaf het eerste weekend heeft het café
goed gedraaid. Maar nog niet zoals het later is
geweest, toen was het soms zo vol dat de muren
bol stonden. Vooral met carnaval en halfvasten.
Toen gaven we allerhande prijzen weg, zoals een
reis naar Spanje of een weekje naar Amsterdam.
We huurden jaarlijks een busje om samen met
een twintigtal klanten naar Aalst te trekken. Dat
heeft geduurd tot 1993. Dan was het gedaan met
het carnavalsfeest. Daar hebben de media schuld
aan. Je hoort nu geen enkel carnavalslied meer
op de radio, terwijl het vroeger al een maand op
voorhand begon. Zo brachten ze de mensen in
de stemming. Hetzelfde wat de televisie betreft.
Wanneer zie je nu nog iets? Enkel als de stoet in
Aalst is uitgereden. Maar dat is te laat. Dus dan
zijn we gestopt met de carnavalsvieringen. We
hebben meteen ook de dj afgeschaft omdat die
te veel lawaai maakte. De milieupolitie is opge-
richt om de mensen te pesten, denk ik



Carnaval was in de jaren '80 een jaarlijks hoogtepunt voor Café Strange.
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Het interieur van Café Strange, onveranderd sinds de jaren tachtig.




In de gouden jaren was de bamba of ‘kuskes-
dans’ een onmisbaar element van een avondje
stappen in de Rue Vaseline. Allen vormden
gearmd een grote kring, wie in het midden stond
mocht iemand uitkiezen en drie zoenen geven,
om vervolgens zijn plaats in de kring in te nemen.
Een praktische en ludieke manier om interesse
te laten blijken, die als het goed zat een opstap
was naar meer. De populairste zaken - G.O.C,, de
Strange, Marcus Antonius - stemden hun bamba’s
af op mekaar. Klanten konden een calvarietocht
ondernemen van de ene naar de andere zaak om
hun geluk te proberen in de bamba.

In diezelfde succesvolle periode had de
Strange nog meer in petto: Armand en Roger
vertoonden homofilms zoals Army of Lovers of
The Naked Civil Servant, ze organiseerden een
Sinterklaasfeest, een koud buffet op kerstavond
en een oudejaarsfuif, ze zorgden voor geschil-
derde eieren met Pasen, enzovoort. “Dat was hele-
maal niet met de bedoeling om daar winst uit te
halen. Dat kerstbuffet bijvoorbeeld was aan een
heel democratische prijs. Nee, dat was gewoon een
service aan onze klanten. Voor de gezelligheid.
En omdat we wisten dat velen in die periode van
het jaar eenzaam waren.” Ooit stond er een verto-
ning van de Veilig Vrijen Video Show van Het
Aidsteam op het programma. “Maar toen hadden
we slechts vijf bezoekers. Men wilde daarmee niet
geconfronteerd worden met iedereen erbij”

In de Strange kon je diverse homobladen
kopen: De Janet van het Roze AktieFront, het
Brusselse Zonder Pardon en de opeenvolgende
bladen van de overbuur, het G.O.C. (Gespreks- en
Onthaalcentrum Antwerpen, 1969-2006). “Wjj
hebben met iedereen een goede relatie”, beklem-
tonen Armand en Roger. Al betreuren ze wel de
disputen binnen de homobeweging: “Verdeling

is onmacht” En Het Roze Huis richt zich volgens
hen te veel op de jeugd. “Oké, voor hen is dat de
toekomst. Maar intussen zitten de ouderen in de
verdrukking. Je telt gewoon niet meer mee”

Er is nog meer veranderd. “Nu heb je dat
eigenlijk niet meer, maar vroeger zat iedereen
bij mekaar, intellectueel of niet. Je zat naast
een dokter of een advocaat, maar dat was
allemaal eender: je was homo en je werd als
homo aanzien. Terwijl men daar nu meer
de neus voor ophaalt: ‘Oh, dat is maar een
arbeider van de haven’ Die mentaliteit heerst
nu, en dat neemt zelfs nog toe” Net zoals
oud en jong niet meer op dezelfde plekken te
vinden zijn. “Ook dat is nu meer opgesplitst.”
Als verschoppelingen van de maatschappij
zochten homomannen steun en solidariteit bij
mekaar. “Dat is aan het verdwijnen, ja. Men ging
toen gewoon meer in groep uit. En men hing meer
aan elkaar. Bovendien weten ze tegenwoordig
ook alles, hé. Je moet ze niks meer wijsmaken: ze
vinden alles op het internet. Terwijl vroeger een
boekje met de adressen van de homokroegen
gewoon niet bestond. Je moest iemand tegen-
komen, op straat of in het Stadspark of zo, dan
hoorde je in vertrouwen waar er een café was.”

Wat Armand en Roger het meest missen? “Dat
het contact met en tussen de mensen niet meer
zo spontaan is. Vroeger ging men uit om plezier
te maken, en de seks kwam daar wel automatisch
bij. Maar dat is voorbij. Ik vind de mensen echt
apathisch geworden.”

Roger is er helaas niet meer bij. Maar Armand,
inmiddels 89, denkt nog altijd niet aan stoppen.
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Overzicht mannenbars die
in dit artikel vermeld worden

SCHIPPERSKAPELSTRAAT
Red & Blue

VAN SCHOONHOVENSTRAAT
Marcus Antonius

FALCONRUI
Het Hessenhuis

LANGE KOEPOORTSTRAAT
Que Pasa

WAALSE KAAI
Zaal Paradox

SUDERMANSTRAAT
Zaal Jacob

RIEMSTRAAT
Popi Café

DRAAKPLAATS
Den Draak

VAN SCHOONHOVENSTRAAT
Bacchus

VAN SCHOONHOVENSTRAAT
Moustache
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DE LESCLUZESTRAAT
Sauna Het Herenhuis

VAN AERDTSTRAAT
The Boots

DAMBRUGGESTRAAT
Café Strange

DAMBRUGGESTRAAT
Fortunia

GORTERSTRAAT
Cristal Palace

KOOLKAAI, LATER BROUWERSVLIET
De Lichttoren

LEGUIT
Danny’s Bar

DAMBRUGGESTRAAT
G.0.C.

‘ BAR GESLOTEN

<> BAR BESTAAT NOG

RUE VASELINE
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«cven jaar in
een ‘boerderiy’

in het Schip-
perskwartier

MARK SERGEANT (NAAR BART HELLINCK)

In de naoorlogse jaren trof je in het Antwerpse
Schipperskwartier verscheidene travestiebars.
Fonny Colman werkte er zeven jaar lang in een bar,
The Farm, om vervolgens eind jaren zestig in de
Seefhoek een bloemenzaak te openen.
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In 1942 ben ik door de vroedvrouw met de
verlostang de wereld in gesleurd. Dat was in
Moerzeke, in Oost-Vlaanderen. Mijn vader kwam
uit een arme boerenfamilie, terwijl mijn moeder
een heel andere achtergrond had, namelijk een
rijker en liberaal milieu. Voor de oorlog gingen
zij al niet meer naar de kerk.

Vanaf mijn zevende waren er duidelijke signalen
dat ik anders was. Carnaval was voor mij hét ultieme
moment van het jaar. Dan liep ik enkele keren door
het dorp, gemaskerd en in de kleren van een van
mijn twee zussen of van mijn moeder.

Ik heb me altijd onbewust gedragen als een
meisje, die vrouwelijke trekken waren er. Dat was
ook mijn grote verlangen. Als kind heb ik talloze
malen ’s avonds op mijn knieén aan mijn bed
gezeten. ‘God, laat me morgen wakker worden
en gewoon een meisje zijn’, bad ik. Als ze me
‘homo’ noemden, of dat scheldwoord ‘jeanette’,
raakte me dat niet, want dat was ik verdorie niet:
ik was gewoon een meisje, maar in het verkeerde
lichaam. Dat ding tussen mijn benen heb ik dus
altijd gehaat.

Ik wist al vroeg dat ik anders was, en ik heb
er echt nooit problemen mee gehad om dat te
aanvaarden. Mijn moeder was heel intelligent,
en ik ben er zeker van dat ze eigenlijk alles wist,
maar zij heeft nooit vragen gesteld. Ze heeft
nooit opmerkingen gemaakt als ik met carnaval
in vrouwenkleren rondliep of als ik met poppen
speelde. Dat is fantastisch. Dat is een kunst, om
je kind zo vrij te laten. Ze heeft nooit vragen
gesteld, en mijn vader evenmin. Zoals toen
gebruikelijk, was hij niet zo betrokken bij onze
opvoeding.
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Ik had dus die gevoelens, maar ik kon er niks
mee. In mijn beleving was ik de enige op de wereld.
Ik had dus wel verliefdheden, maar wist niet wat
ermee te doen. Mijn kamer hing vol met zwart-wit-
foto’s van filmsterren als James Dean of Anthony
Perkins, waaraan ik ’s avonds een kusje gaf. Actrices
hingen er niet. Ik wou immers niet Elisabeth Taylor
of Katherine Hepburn zijn. Dat waren niet mijn
rolmodellen. Nee, ik wou gewoon vrouw zijn. Ik
had zelfs alleen maar afgunst voor die sterren die
aanbeden werden en mannen konden krijgen.

Als zeventienjarige heb ik af te rekenen gehad
met een soort van goedaardige lymfeklierkanker,
waardoor ik wat last had van mijn rechterbeen.
Ik hoopte op basis daarvan geen legerdienst
te moeten doen. Ik had helemaal geen zin om
soldaat te worden, want ik hoorde daar niet bij.
Na mijn ‘drie dagen’ in het Klein Kasteeltje vloog
ik naar het militair hospitaal in Elsene, waar ik
een kamer deelde met zes anderen. Achteraf
bekeken waren dat wellicht allemaal homo's. Ik
herinner me ook nog dat ik er van een psychiater
een tekening moest maken van een man en een
vrouw. Wat ik daarvan heb gemaakt, weet ik niet,
maar ik ben tot mijn blijdschap wel afgekeurd.
Waarom weet ik evenmin. Ik kreeg een brief mee
voor de huisdokter en die weigerde mijn vraag te
beantwoorden: ‘Dat gaat u niet aan. Als daar een
antwoord op moet komen, is dat alleen voor uw
vader en uw moeder.

Op aanraden van tante Margriet, een zus van
mijn vader, ben ik in die periode enkele keren
in Dendermonde bij een kaartlegster op bezoek
gegaan. Al tijdens de eerste ontmoeting zei ze:



prlololghet Teit datik anders ben,
Il M3 een heel geRleurd leven
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Fonny Colman op zeventienjarige leeftijd, foto gemaakt door een buurjongen.
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4ij ziet liever jongens dan meisjes’. Eerst heb
ik dat ontkend, maar de daaropvolgende keer
heb ik het toegegeven. Ze zei dat er duizenden
jongens en meisjes waren die van mekaar
hielden, en dat er onder meer in Brussel en
Antwerpen bars waren waar die elkaar konden
ontmoeten. Tijdens de tweede of derde sessie
zei ze ook dat een man, Karel genaamd, heel
mijn leven in mijn aanwezigheid zou zijn. Onze
dorpspastoor heette Karel, en die was wel goed
voor mij, dus ik dacht dat hij het was. Maar die
was al redelijk oud, dus hoe kon die dan heel
mijn leven... Toch vind ik het fascinerend dat ze

Fonny Colman op veertienjarige leeftijd.
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die naam heeft genoemd en bijvoorbeeld niet
Albert of Louis. Want mijn vriend en ik zijn al
meer dan 55 jaar samen. En hij heet Karel!

In elk geval ben ik door die kaartlegster de
bars op het spoor gekomen. Mijn eerste stappen
heb ik hier in Antwerpen gezet op de Koolkaai,
in café De Lichttoren. Dat was bij Lies, een been-
houwersdochter, en echt een ‘dokwerker’. Zij
hield geen blad voor de mond. En wat een stem!
Het eerste wat ik haar hoorde zeggen, was: ‘Allez
kind, heb ge uwe pas bij?” Want ik zag er als acht-
tienjarige nog snottig uit. Nu heb ik spijt dat ik
haar niet vaker heb gekoesterd.

Weg uit het dorp

Bjj Lies heb ik Vic ontmoet, een jongen uit de
havenbuurt. Hij danste met mij en stelde dan
voor om te gaan wandelen naar het Noordkasteel.
En ja, daar zijn we in de natuur gaan liggen om
er te kussen tussen tientallen koppeltjes jongens
en meisjes, waar de broeken langs alle kanten
vlogen. En waar niemand negatief op ons
reageerde. Maar plots stak er een onweer op en
moesten we allemaal gaan lopen.

Vic heeft nog een tijd met mij gecorrespon-
deerd. Ik durfde thuis geen brieven te ontvangen,
want stel dat mijn moeder ze opende. Dus adres-
seerde Vic ze aan mijn tante Anna, de jongste
zus van mijn vader. Alleen al door het feit dat
ze mee in dat complot zat, heb ik altijd van haar
gehouden.

In 1960 was het duidelijk dat ik weg moest uit
Moerzeke. De roddels in het dorp werden me
te veel. In een prachtig avondkleed, rood met
zwarte kant en veel bloot, dat ik had gekocht
in de solden, was ik naar een carnavalsbal in



Dendermonde gegaan, waar prijzen werden
gegeven voor de mooiste deelnemers. Omdat
ik op tijd thuis moest zijn, moest ik vroeg
vertrekken. Achteraf stond in de plaatselijke
krant: ‘Onbekende schone verzaakt aan haar
prijs’ Ik had de wedstrijd gewonnen! Heel het
dorp was daarover bezig. Een ander aspect was
dat ik al als kind hard heb moeten werken, en
met mijn handen in de grond wroeten, want
mijn vader kweekte ook verschillende groenten.
Maar zo zag ik mijn toekomst niet. Ik wou een
ander leven, en daarvoor moest ik thuis weg,
naar de stad.

Eerst bleef ik in het dorp wonen, om in het
Antwerpse aan de slag te gaan in achtereen-
volgens een wasserij, een breigoedfabriek, een
apotheek en een kledingzaak. In het begin liep
ik wel een aantal keer met mijn gezicht tegen
de muur en verdiende ik niet zo veel, maar dat
was voor mij niet zo belangrijk. Geleidelijk aan
bouwde ik wel al een beetje een kennissenkring
op. Ik ging uit in de homobars, maar wist niet
hoe me daar te gedragen. Ik was superverwijfd,
deed oogschmink op en dergelijke. Dat werkte
averechts, want dat was natuurlijk niet wat die
mannen zochten.

Uiteindelijk ben ik in 1962 verhuisd naar
Antwerpen, toen de roep van het nachtleven
veel te sterk bleek. Ik had Herman leren kennen,
de zoon van een chirurg die thuis buiten was
gegooid vanwege zijn homoseksualiteit. Hij was
gehuwd geweest met een lesbische vrouw, een
verstandshuwelijk, maar zij had blijkbaar andere
bedoelingen want ze heeft hem laten betrappen.

Dat is voor Herman uitgemond in een financieel
drama. Ik heb hem leren kennen in de nasleep
daarvan. Hij was niet bepaald mijn type, maar
we hebben veel plezier gehad. In het weekend
werkte hij als barman in The Farm.

Toen ik hem eens vergezelde, hebben de
bazen, Mon en Juliette, me voorgesteld om hun
team te vervoegen, omdat ik goed met mensen
kon praten. Dat eerste weekend had ik al iets
minder dan 3000 frank verdiend, zijnde het
dubbel van wat ik op één week betaald kreeg in
de klerenwinkel, en dat was nochtans al een mooi
loon. Dus dat sprak me wel aan. Aanvankelijk
was het niet de bedoeling dat ik daar echt in
travestie zou werken. Ik moest wel een meisjes-
naam nemen - in overleg met twee vriendinnen
uit Dendermonde heb ik Suzy gekozen - en me
wel een beetje passend kleden.

The Farm bevond zich in de Gorterstraat,
aan de rand van het Schipperskwartier, en
bestond al een hele tijd toen ik daar begon. Op
een gegeven moment is de zaak overgenomen
door Mon en Juliette, afkomstig uit Kieldrecht.
Mon was kleermaker van beroep, maar was na
de oorlog zijn burgerrechten verloren. De zaak
stond dus officieel op naam van Juliette, een maf
klein vrouwtje waarmee niet te spotten viel. Kort
voor mijn komst was Mon er met een serveuse
vandoor gegaan en een bar begonnen in
Schaffen. Die bar werd vervolgens door Juliette
en een vriend kort en klein geslagen, waarna
Mon terugkeerde. Maar af en toe maakten ze nog
kletterende ruzies.

Mon was een zakenman, met in totaal vijf
bars in de buurt: The Farm, de Safari, de Pampas,
de Mustang en The Ranch. Dat waren allemaal
zaken met vrouwen en travesties, soms met
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spektakel, primitieve playbackshows. Natuurlijk
waren er nog andere travestiebars, zoals de
Trumba en de Kosmos. Maar The Farm stak er
toen toch wel bovenuit.

Mijn opdracht bestond uit afwisselend een
dag serveren en een dag animeren, dat wil
zeggen de klanten onderhouden, met hen
praten en ermee dansen als ze dat wilden. Na
drie maanden is de transformatie gevolgd: ik zag
wat anderen deden, wist dat ik dat ook kon, en
heb vervolgens kleedjes, pruiken en schoenen
gekocht. En ja, dat werkte. Het is me dus niet
opgedrongen of het was niet omdat ik op die
manier meer kon verdienen. Ik voelde me daar
absoluut supergoed bij: je kreeg dan een soort
vedettestatus.

Aanvankelijk kleedde en schminkte ik me
in The Farm, want daar waren vestiaires voor
de shows, al waren die minder aan mij besteed.
Maar toen ik omstreeks 1963 terugkwam van
vakantie had de Nederlandse travestie die me
verving, al mijn spullen op de grond gesmeten.
Daarna kleedde ik me thuis om, al was het toen
een risico om als vrouw op straat te lopen omdat
je kon worden tegengehouden door de politie.

In het nachtleven maak je natuurlijk veel mee.
In mijn tijd is een en ander geévolueerd. Begin
jaren zestig meerden er nog schepen aan in het
centrum en ontvingen we ook zeemannen. In
het weekend kwamen er gewone mensen kijken
naar de shows. Maar op een gegeven moment is
Henri, die zich Ginette noemde, bij ons komen
werken. Zij had in de gevangenis gezeten omdat
ze in de Cristal Palace gepakt was met een
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minderjarige jongen. Eenmaal terug op vrije
voeten kwam ze bij ons, gekleed in een schort
van een poetsvrouw, sloffen met pompom-
metjes en een pruik. Heel primitief, maar wel
mooi. En zij had al borsten, door het nemen van
hormonen. Hoe dan ook, Ginette kwam niet
serveren, maar enkel animeren. Zo veranderde
onze bar een beetje: er werd geld verdiend, de
mannen werden eigenlijk een beetje uitgezopen.
En ik ben mee geévolueerd.

“In The Farm had ik
enorm veel succes,
iR heb er heel goed
verdiend. Laat ons
duidelijk zijn: het
was geen bordeel,
maar evenmin een
Rlooster.”

In The Farm, waar toch honderd man binnen
kon - en soms zat de zaak echt stampvol - had
ik enorm veel succes, ik heb er heel goed
verdiend. Laat ons duidelijk zijn: het was geen
bordeel, maar evenmin een klooster. Om de
wijze woorden van die kaartlegster te citeren:
‘Denk eraan, heel uw leven, dat God, geld en 't
gat de mensheid beheersen’. Er zijn dus dingen
gebeurd. Je bent jong, en het was soms wel span-
nend. Maar ik ben uit principe nooit met een
man gaan slapen tegen betaling.

Als je in het nachtleven zit, ga je natuurlijk al
eens meer drinken dan je lief is, maar ik waakte
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Fonny Colman omstreeks 1965.
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erover niet verslaafd te worden. Bijna heb ik in
de klauwen gezeten van een Tunesische pooier,
maar gelukkig werd ik tijdig gewaarschuwd
én heb ik geluisterd. Verschillende collega’s
moesten hun geld afgeven, kregen soms rammel
en kwamen dan bont en blauw werken. Naast
het feit dat ik heel kieskeurig ben - er was bij
quasi elke man wel een aspect waarop ik kritiek
kon hebben - was dat de reden waarom ik altijd
op mijn hoede bleef. Dat hoefde allemaal niet
voor mij: ik verdiende geld genoeg en had geen
behoefte aan iemand. Nee, ik wou mijn eigen
leven inrichten.

55 jaar geleden deed ik een weddenschap met
onze barman, Julien uit Brugge, dat ik die avond
met een man zou gaan slapen. De mannen die
avond waren absoluut mijn type niet. Tot tegen
de ochtend Karel binnenkwam. Ik heb hem
meegenomen naar huis, en daar bleek gelukkig
dat hij wist dat ik een travestie was. Alle daarop-
volgende weekends kwam hij terug, ook al was
hij op dat moment verloofd met zijn vriendin.
Net voor Kerstmis heb ik daarom gezegd dat
hij niet meer moest komen: ik wou de eer aan
mezelf houden. Hoe langer het zou duren, hoe
moeilijker het voor mij zou worden om los te
laten. Maar na enkele weken was hij terug. Toen
ik een maandagmorgen thuiskwam, hingen er
overal briefjes: ‘ik hou van v, ‘ik ben in de war’,
enzovoort. Voor hem was het natuurlijk ook heel
dubbel.

Op dat moment besefte ik dat ik verliefd
was. En dan ben ik door een hel gegaan, want
dan komt ook de jaloezie de kop opsteken. Op

vakantie in Spanje zag ik hem eens dansen met
een meisje, en toen besefte ik goed dat ik ook
aan hem moest denken, dat ik ook die rol moest
spelen voor hem. Dus ben ik naar de kleding-
zaak in de Koepoortstraat gegaan waar meerdere
travesties zich inspuitingen met hormonen
lieten toedienen. Zo kreeg ik borsten. Dat was
voor mij natuurlijk nog aangenamer, privé en
professioneel. En ik denk dat het voor Karel
eveneens belangrijk is geweest.

Ooit heb ik wel een hele transitie overwogen.
Had ik Karel niet leren kennen, was dat vermoe-
delijk zelfs gebeurd. Maar in die tijd was het
allemaal nog heel primitief. De eersten werden
in Casablanca, Marokko geopereerd in de privé-
kliniek van dokter Burou en heel vlug na de
operatie weggestuurd. Gelukkig was er hier in
Antwerpen een verpleger, die samen met zijn
vrouw een schoonheidsinstituut had, die hen
opving. Maar er zijn toen echt drama’s gebeurd.
Peggy, een boezemvriendin, was in 1968 de
eerste transseksueel die zich in Ukkel heeft laten
opereren, en zij is enkele dagen later overleden.
Heel de ‘onderwereld’ is naar haar Limburgse
dorpje getrokken voor de begrafenis. Zij had
zich min of meer onder druk van haar vriend,
een gehuwde man, laten opereren. En die risico’s
van toen wou ik niet lopen. Bovendien lost een
operatie niet alle problemen op. Het zou mij
alvast niet per se gelukkiger hebben gemaakt,
want ik heb mijn vriend leren kennen en heb wat
ik graag wou.
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Mensen fascineren me. Gedurende de zeven
jaar datik in The Farm actief was, heb ik heel veel
mensen leren kennen, met alle mogelijke achter-
gronden. Zij waren zeker niet allemaal homo- of
biseksueel. Een hoop wist beslist wat er loos was,
anderen hoogstwaarschijnlijk niet.

Welke klanten me nog allemaal zijn bijge-
bleven? Te veel om op te noemen. Een baron
uit het Luikse die me alles beloofde, inclusief
zijn kasteel, maar ik was en ben niet te koop. Een
heterokoppel, ook industriélen, die bij ons in de
bar grote ruzie kregen, elkaar de kleren van het
lijf rukten, om dan op het eind van hun ‘show’
arm in arm, en met de pelsmantel aan, terug
te vertrekken. Een Nederlandse fabrikant met
aanzien, die door zijn chauffeur werd gebracht,
op een gegeven moment buitenging om een
tijdje later als vrouw terug binnen te komen.
Marcel ‘van de Post’, want daar werkte hij, ging
ook uit als vrouw. Hetzelfde gold voor Marcel,
oftewel Caniche, een kapper die kon toveren en
toen onder meer voor de KNS werkte. Alle chique
prostituees van de stad waren klant bij hem, dus
hij verdiende geld met hopen. Hij kwam even-
eens bij ons, met een Mireille Mathieu-kapsel
en de mooiste kleren aan. Soms huurde hij een
limousine, liet zich rijden naar Brussel om daar
in een hotel als madame te overnachten.

De meest volhardende klant kwam gedurende
maanden zowat elke dag langs. Ik heb me lang
afgevraagd hoe ik daar een einde aan moest
maken, want doordat ik geoccupeerd was met één
klant verdiende ik minder goed. Van alles heb ik
geprobeerd. Uiteindelijk trachtte ik hem duidelijk
te maken dat ik geen meisje was, maar dat wou hij
niet geloven. Omdat ik het beu was, heb ik hem
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dan maar naar mij thuis meegenomen, waar ik me
volledig heb uitgekleed... Hij is wenend wegge-
gaan en ik heb hem nooit meer gezien.

Omdat Mon genoeg connecties had, hebben
we nooit last gehad van de politie. Zo is er bij
ons nooit een razzia geweest. Veel mensen met
invloed kwamen immers in hun vrije tijd in The
Farm over de vloer.

Er is in mijn leven vaak op mijn ziel getrapt.
Karel was als beroepsmilitair in Duitsland geka-
zerneerd. Tijdens een uitstapje zijn we in de
buurt van Luik de grens overgegaan. Achteraf
mocht ik van de douane het land niet meer
binnen, want ‘Mademoiselle, pourquoi avez-
vous un passeport d’'un garcon?’ Er is een dokter
geroepen om vast te stellen dat ik geen meisje
was. Ergens had ik gelukkig moeten zijn door die
verwarring, maar ik vond dat zo onterend.

Sowieso vond ik het natuurlijk heel leuk als ik
ergens een winkel binnenstapte en als juffrouw
werd aangesproken. Zalig vond ik dat. Ik heb er
nog altijd problemen mee als mensen die me niet
kennen, ‘meneer’ zeggen. Dat vind ik erg.

Toen mijn ouders een dankmis wilden voor
hun 25-jarig huwelijk, vooral om de pastoor te
plezieren, heeft die hetzelfde gezegd: ‘Als ik uw
zoon in de kerk zie, sjot ik hem eigenhandig
buiten’. Het geloof is een rugzak die je niet zomaar
weggooit. Maar mede door zo'n situaties hoefde
het eigenlijk niet meer. Ik was ontgoocheld. Tot
hier veel later regelmatig een non in mijn bloe-
menwinkel kwam en we toffe gesprekken hadden.
Zij zei me eens dat ik geen rekenschap hoefde af
te leggen aan haar of aan een priester: ‘Het geloof
is een zaak tussen God en u, en vergeet de rest,



want wij zijn maar bedienaars van heel dat insti-
tuut. Daar kon ik wat mee.

En ja, God ziet me graag. Hij heeft me al vaak
ergens doorgesleurd. De natuur of Hij heeft dan
wel fratsen met me uitgehaald, en er is regelmatig
op mijn ziel getrapt, maar aan de andere kant ben
ik altijd heel blij geweest met wie ik ben. Ik zou
eigenlijk niet ‘normaal’ willen zijn. Ik heb niet die
kuddegeest: als iedereen rood draagt, ga ik zeker
geen rood dragen. Door het feit dat ik anders ben,
heb ik een heel gekleurd leven gehad. Moest ik
mijn leven kunnen overdoen, verander ik niks:
alles wat ik gedaan heb, doe ik opnieuw.

Doorheen de jaren heb ik heel wat kleurrijke
collega’s leren kennen, in de bars en bij de raam-
prostitutie waar eveneens travesties en lesbische
vrouwen actief waren. Maar ik wist dat ik die job
niet heel mijn leven zou blijven doen. Dus eind
jaren zestig ben ik een andere weg ingeslagen.
Wel bleef ik af en toe contact houden met het
Schipperskwartier want ik had daar nog een
aantal vrienden. De buurt is natuurlijk niet meer
wat ze was en dat is jammer want ik voelde me
daar thuis. Ik heb er zowat zeven jaar gewoond
en gewerkt. Het had ook iets leuks, maar wat dat
was, is moeilijk onder woorden te brengen.

Omdat ik altijd van bloemen heb gehouden -
als kind was ik daar al mee bezig - had ik al lang
het plan om een winkel te openen. Verschillende
pogingen draaiden op niets uit omdat de huis-
baas niet aan ‘jeanetten’ wou verhuren of omdat
ik die stempel van het nachtleven droeg. Maar
uiteindelijk heb ik hier in de Seethoek een kans
gekregen. Snel bleek dat in deze volksbuurt
onder anderen heel conservatieve mensen

woonden, maar eveneens vroegere klanten van
mij. Dat was soms wel confronterend en verve-
lend. Maar ik wou bewijzen dat ik meer in mijn
mars had dan een beetje de lellebel te spelen. En
hoe ruw de buurt ook was, ik ben echt omarmd
geweest door de mensen.

Kwaliteit stond bij mij steeds voorop, dus mijn
bloemen waren niet goedkoop. Intussen besef ik
dat de mensen niet alleen daarvoor kwamen,
maar ook voor mij. Want ik heb altijd geluis-
terd, gereageerd, geantwoord. Zij kwamen hun
hart luchten bij mij, inclusief heel wat mannen
die dan achteraf zeiden dat ze niet begrepen
waarom ze me dat allemaal vertelden want dat
ze dat eigenlijk anders nooit deden. Het staat
misschien op mijn gezicht te lezen dat ze met
zo'n intieme zaken bij mij terechtkunnen. En ik
kan uiteindelijk zowel in de huid van een vrouw
als van een man kruipen.

Later heeft iemand in travestie meegeholpen
in de winkel. Zonder dat ik iets vroeg, bediende
ze plots een klant. Ze is hier ongeveer een jaar
gebleven. En dat heeft in de buurt wel voor wat
commotie gezorgd. Nog later heeft een goede
vriend - de zoon van een Belgische vader en
een Congolese moeder - me hier geholpen.
Een vrouw uit de buurt kwam zich daarover
beklagen: dat ze geen voet meer binnen zou
zetten zolang ‘die zwarte smoel’ er was. Maar ik
heb altijd de kracht gehad om zo'n kritiek naast
me neer te leggen.

Dat verwijst trouwens naar de boodschap die
ik iedereen tot slot wil meegeven. Ten eerste:
aanvaard jezelf en zie jezelf graag. Ten tweede:
luister niet naar anderen die zeggen hoe je moet
leven. En ten derde: respecteer anderen, maar
het mag geen eenrichtingsverkeer zijn, je mag
ook respect voor jezelf verlangen.
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45 JAAR ANTWERPS LGBTQ-ACTIVISME IN BEELD

BART HELLINCK EN MARK SERGEANT

De emancipatie van LGBTQ
personen heeft een enorme
evolutie doorgemaakt sinds de
jaren vijftig. ‘De liefde die zijn
naam niet durft te spreken’, zoals
Lord Alfred Douglas 125 jaar
geleden dichtte, eiste met steeds
luidere stem een plaats op voor
zichzelf. Behoedzaam in de jaren
zestig, provocatief in de jaren
zeventig. Aids dompelde de jaren
tachtig in rouw, maar korte tijd
later wist de LGBTQ-beweging
zich structureel uit te bouwen en
wetgevende en juridische vooruit-
gang te boeken. Veel van dit acti-
visme vond plaats in Antwerpen,
in verenigingen en op straat. Een
beeldverslag.

62

Twintig jaar lang streed Walter Van
Boxelaer (1922-2010) tegen zijn ‘zondige’
homoseksuele gevoelens. Dat gevecht

kon hij niet volhouden: hij besloot te

leven zoals hij was. Hij richtte eind 1961 in
Antwerpen het COC Vlaanderen (Cultuur-
en Ontspanningscentrum) op, de eerste
Vlaamse holebigroep. De gedreven idealist
werd in zijn strijd voor rechtvaardigheid vaak
ontgoocheld door wat hij de laffe, afwach-
tende houding van veel homo’s noemde.



Paul Rademakers

Paul Rademakers (°1920) werd lid van COC
Vlaanderen en was ruim twee decennia lang
een centrale figuur in de emancipatiestrijd.
Hij getuigde op veel infoavonden omdat hij
het beu was dat enkel ‘experts’ over homo’s
het woord voerden. Verder was hij het boeg-
beeld van het Gespreks- en Onthaalcentrum
GOC in de Dambruggestraat, lange tijd het
grootste holebicentrum van het land. Hij
vierde in 2020 zijn honderdste verjaardag.

Priester Wiliried
Lammens

Priester Wilfried Lammens (1930-2008) was in
zijn context een revolutionair figuur. De combi-
natie van het christelijk geloof met homosek-
suele gevoelens was voor velen niet zonder
problemen. De priester-arbeider startte met
de uitbouw van een pastorale werking voor
gelovige ‘homofielen’. Hij wilde ze in de Kerk
houden en ze strijdbaar maken om deze van
binnenuit te veranderen, vanuit de gedachte
‘Wij zijn mede Gods Kerk: een zoekend volk
onderweg’.
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{53 gratis romdleiding van de kinderen in de dierentuin}

Lesbische vrouwen maakten van bij aanvang
deel uit van de holebibeweging, al bleven ze
lang op de achtergrond. De zwakke sociaal-
economische positie van vrouwen speelde
hierbij een rol, net als het feit dat ze minder
vaak alleenstaand en kinderloos waren. Voorts
waren de krachten verdeeld: sommigen waren
actief in de holebibeweging, anderen in de
vrouwenbeweging.

De tweede Vrouwendag, in 1973 in Antwerpen,
lokte vierduizend bezoeksters, onder wie
ongetwijfeld veel lesbische en biseksuele
vrouwen. Het Antwerpse Vrouwencentrum
(hier met een foto van een aantal vrijwillig-
sters, circa 1980) speelde een belangrijke rol.



Carlalalchap
De eskimo en
 deroos

Toen homoseksualiteit nog erg onzichtbaar was,
hadden veel LGTBQ een grote leeshonger. Enkele
boeken met een Antwerpse link speelden daarbij
een belangrijke rol. Carla Walschap schreef met
De eskimo en de roos (1963) de eerste Vlaamse
lesbische roman. In het autobiografische Mijn
waarheid vertelde zanger Will Ferdy over zijn
ophefmakende coming-out op de televisie in
1970. In 1975 getuigde Son Snelders over zijn
leven als trans persoon. Jonathan (1969-1970)
was het eerste Vlaamse homoblad dat in (vier
Antwerpse) boekhandels te koop was.

estdriftig
voor de b en
als twee mannen elkaar
tot bloedens toe stompen,

zrwijl
iedereen pijnlijk getroffen
en ontsteld is
als twee mannen elkaar

teder aanraken

Homogids
Antwerpe

Antwerpen kende een bloeiend en zicht-
baar homo-uitgaansleven. Dat kan men
ook zien als een vorm van activisme. Café
Strange (Dambruggestraat 161) is sinds

de Tweede Wereldoorlog tot vandaag een
homokroeg. Rond 1980 werden affiches en
stickers uitgegeven met deze voor die tijd
typische slogan. Het aanbod aan uitgaans-
gelegenheden was vanaf een bepaalde
periode terug te vinden in internationale,
nationale of specifiek lokale gidsen, zoals in
deze uitgave uit 1993.
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RAF -
ROZE AKTIEFRO

In navolging van de Vrouwendag organiseerde
De Rooie Vlinder, een linkse homogroep, in 1978
een Homodag. Op 5 mei 1979, gingen ze nog
een stap verder, met een betoging (op de foto
op een nauwelijks herkenbare Meir) en een grote
“janettennacht” met optredens en een fuif in de
Arenahal te Deurne. Ook in 1981-1982 vonden
dergelijke manifestaties plaats in Antwerpen. Ter
gelegenheid van zo’n editie van de Homodag
hekelde het Roze Aktie Front met affiches en

. » A ~ Betoging 26 juni 1982,
stli:ktersddat één enkele dag of week homo zijn niet 15.30u. St. Jansplein,
volstond.

Antwerpen
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Lesbiennedag

De eerste Lesbiennedag (1983, zaal Harmonie)
bood een ruim aanbod aan workshops,
debatten, optredens, filmvertoningen... Rond
die tijd werd het homoseksuele thema zicht-
baarder in de culturele sfeer, met romans,
toneelstukken en filmfestivals, waaronder

de ‘Lesbische filmdagen’ in het voorjaar van
1982. Het vrouwencabaret ‘Puur en Ongezoet’
werkte twee succesvolle programma’s uit, vol
humor en met een dosis zelfkritiek, zowel op
de vrouwen- als de lesbiennebeweging.
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Wat moet dit voorstellen ? Een roze driehoek.
De betekenis ervan is je ofwel onmiddellijk
duidelijk, ofwel helemaal miet. In het laatste
geval wordt het spannend....Je vinger opsteken
en het vragen in dé klas ? Maar aan welke le—
raar.., Biologie, Nederlands, Geschiedenis 7
Probeer het maar...

ver.uitg. ¥. Brys p/a Goomaerelei & 2000 ANTW.

Pamfiletten

Homoseksualiteit kwam nauwelijks aan

bod in de media of in het onderwijs. Enkele
homo-actiegroepen deelden daarom
pamfletten uit aan middelbare scholen in het
Antwerpse. Eerst verdeelde men dit exem-
plaar met een roze driehoek en de aansporing
meer informatie te vragen aan een leerkracht,
enkele dagen later een nieuw pamflet met
toelichting. Deze actie, die sommigen als
ongewenste ‘reclame voor homoseksualiteit’
beschouwden, verliep niet overal zonder slag
of stoot...

Aids

De komst van aids luidde een verwarrende en
griezelige periode in. Aanvankelijk werd de
holebibeweging in het defensief gedrongen.
De nood aan informatie en ondersteuning
leidde vanaf 1985 tot nieuwe initiatieven, met
Antwerpen als epicentrum. De oprichters van
Het Aidsteam kochten met hun spaarcenten
een bus, waarmee ze twee jaar lang heel
Vlaanderen doorkruisten. Koen Wauters was
erbij op de Meir in 1989. Naar buitenlands
voorbeeld vond twee jaar later, op 1juni 1991,
de eerste editie van de jaarlijkse Aids Memorial
Day plaats in de Sint-Augustinuskerk. Deze
herdenking werd afgerond met het ontvouwen
van quilts.
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Midden jaren tachtig verkeerde de holebibe-
weging in crisis. Toch ontstonden ook nieuwe
initiatieven. In Antwerpen startte Flik Flak als
eerste Vlaamse holebi-jongerengroep naar
Nederlands model: voor en door jongeren, met
een leeftijdsgrens (25 jaar).

Geleidelijk groeide het besef dat de beweging
meer zichtbaar moest worden, met de eerste
Roze Zaterdag op 5 mei 1990 in Antwerpen als
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start van een nieuwe traditie. De succesvolle
dag gaf nieuwe energie. Op het programma
stond ook een ‘Roze Mis’ in een officieel

ter beschikking gestelde kerk, een duidelijk
signaal. Het belang van de eigen coming-out
werd onder meer belicht door T-shirts met
‘Niemand weet dat ik homo ben’, een initiatief
van het Roze AktieFront.



Egshgﬂiﬁmss
B WEER  zickis

73



andblad

'h*

rené los &

LA
ragl

-
e

o ok R

BMDAT MARC.
VINDT MARC Vv
BEENKINDEREN

KOM NOUL

Mo 2000

160 Bl

Aandacht voor de
holebi-beweging

Midden jaren negentig kreeg de politieke wereld
eindelijk meer aandacht voor de verzuchtingen
van de holebi-beweging, onder meer voor de
rechtsbescherming van koppels van hetzelfde
geslacht. Tom Lanoye en René Los maakten

als een van de eersten in 1996 in Antwerpen
gebruik van de mogelijkheid om een notarieel
samenlevingscontract te registreren. Zeven jaar
later volgde de openstelling van het burgerlijk
huwelijk voor paren van gelijk geslacht.

In datzelfde 1996 echter oordeelde het
Antwerpse Hof van Beroep dat Lili ongeschikt
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HET HOF VAN CASSATIE verbrak op 12 febmari een vonnis dat Ll
het hosderecht over haar kinderen cntnam omdat 2o besbisch is.

DE VERBREKING VAN HET VONNIS betokant niat dat Lill haar
kinderen onmiddallijic terug krijgt. Het proces moet nu worden
overgedaan voor het HOF VAN BEROEP in Brussel

Blijvanda steun en solidariteit is dus nodig. DE STRIJD VAN LILI is
|zeer balangrijk voor alle homa's, lesbiennes en bi's met kinderan,

o kisn Lill stounen met sem financhite bidrage op het rekenmgnummer van
ADIO: 083823101614,

was voor het opvoeden van haar kinderen
omwille van haar lesbische geaardheid. Pas
na een jarenlange procedure kreeg ze het
hoederecht terug.

De affaire-Dutroux midden jaren negentig
en de verzonnen beschuldigingen aan het
adres van vicepremier Elio Di Rupo deden
even vrezen voor het terugschroeven van de
holebi-emancipatie. Alles wat uit de band
sprong werd een tijdlang scheef bekeken en
de begripsverwarring vierde hoogtij.



HET ROZE
HUIS

De groei van het aantal verenigingen leidde
tot een nood aan vergaderruimte. Naar het
voorbeeld van Nijmegen rijpte de idee van een
pand waar alle lokale groepen een onder-
komen konden vinden. In 2000 opende op de
Draakplaats Het Roze Huis. Landelijk bekeken
vervulde Het Roze Huis een pioniersrol op
meerdere actieterreinen, zoals initiatieven
voor specifieke doelgroepen (ouderen, nieuwe
Vlamingen...) en internationale solidariteit.
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Liesbeth Cooymans

Stondoard Ustgeven)

Pionier Priscilla

Na 2000 ontstonden verschillende organisa-
ties voor transgenders en werd de thematiek
veel zichtbaarder. Dokwerker Priscilla was
een pionier. Na een geslachtsaanpassende
ingreep in 1997 werd de juridische wijziging
van haar geslacht herhaaldelijk geweigerd.
Aangezien ze sinds 1974 was gehuwd met
Jeannine, zou daardoor een huwelijk van
twee vrouwen ontstaan, wat wettelijk nog
niet mogelijk was. Haar strijd kreeg veel
media-aandacht.
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Red&aBlue

De opening van Red&Blue zette Antwerpen
internationaal op de kaart. De discotheek
organiseerde met NaviGAYtion vanaf 2003
een grootschalig evenement met een tiental
partyboten en dj’s. Dat trok duizenden
bezoekers van over heel Europa en daar-
buiten aan. Het was een voorbode van de
jaarlijkse Antwerp Pride, vanaf 2008.



Eecn
generatie die
weggemaaid

werd

MARK SERGEANT

Een Antwerpse LGBTQ-stadskroniek kan niet om hiv en aids

heen, om twee redenen. De ziekte, die in 1981 opdook in de
Verenigde Staten, bereikte ook Antwerpen en (her)tekende
de homogemeenschap. Anderzijds bleek er een toonaan-
gevende rol weggelegd voor het Antwerpse Instituut voor
Tropische Geneeskunde in de bestrijding van hiv en aids.
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Eind jaren zeventig, begin jaren tachtig beleeft
het Vlaamse homoleven een bloeiperiode. Er
zijn LGBTQ-verenigingen van uiteenlopende
aard actief, van gezellige tot activistische, en ook
het uitgaansleven groeit. Wie uitgekeken raakt
op het Antwerpse en Brusselse aanbod vindt
een ruime variatie aan homobars en -sauna’s
in Amsterdam, waar in 1977 ook de eerste gay
pride parade Roze Zaterdag plaatsvindt.

Mannen die willen proeven van het summum
van de gay scene boeken een ticket naar New York
of San Francisco. Roze reisgidsen zien het licht en
leiden homomannen wereldwijd naar de heetste
plekjes van Mykonos en Key West. De leer- en fetisj-
cultuur, populair in Amsterdam en de VS, wordt
zichtbaar met het succes van muziekacts als Village
People en films als Cruising. Met de opening van de
fetish club The Boots in 1983 - inmiddels een insti-
tuut met wereldfaam onder de liethebbers - krijgt
de scene ook in Antwerpen voet aan de grond.

Expliciete homopornoboekjes als Ami en
Binky duiken op, boeken als Txe Joy of Gay Sex
en Mannenkoorts geven mannen tips voor een
prettig seksleven. Steeds meer mannen beleven
hun homoseksualiteit openlijk en omarmen
hun seksualiteit door ze uitbundig te beleven.
Seksuele bevrijding uit zich in veelvuldige seks-
contacten. Seksueel overdraagbare aandoeningen
(soa’s) horen bij die seksuele uitbundigheid, maar
niemand maakt zich daar nog zorgen over, daar-
voor heb je immers antibiotica. Aan die jaren van
onschuld zou spoedig een eind komen.

Homokanker
Het Instituut voor Tropische Geneeskunde

(ITG) hield zich in de jaren zeventig al bezig met
soa’s. Dat was geen evidentie, gezien het klassieke
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Ami, populair in de jaren 70, bood pikante
foto's en contactadvertenties.

publiek van nonnen en paters van het instituut.
Er werd niet veel ruchtbaarheid aan gegeven.
Met tijdstippen buiten de werkuren en een
aparte ingang kon discreet een soa-consultatie
aangeboden worden voor een divers publiek van
zeelieden, truckchauffeurs en reizigers.

Het ITG was betrokken bij onderzoek naar
een vaccin tegen hepatitis A en B. Uit internatio-
naal onderzoek was gebleken dat hepatitis vaker
voorkwam onder homomannen. Dat inspireerde
de dienst microbiologie onder leiding van Peter
Piot, de latere directeur van UNAIDS, om in
1981 een onderzoek op te zetten bij bezoekers
van de homobars in de Van Schoonhovenstraat.
Bijna de helft van de mannen had een infectie
met hepatitis A doorgemaakt, 29% met hepatitis
B, zo bleek. Maar dat was geen reden tot grote



bezorgdheid, schreef de GOC-Krant: “Het gaater
niet om de promiscuiteit te verbieden. Maar het
is wel nodig op de hoogte te zijn van de verschil-
lende risico’s. Dan kan men bijvoorbeeld beter
zijn partners - zo bekend - verwittigen.”

In 1981
Amerikaanse medische tijdschriften schreven

dook een nieuwe ziekte op.

over een mysterieuze immuniteitsziekte die
jonge homomannen leek te treffen, waardoor
ze overleden aan schijnbaar onschuldige infec-
ties. Meteen was ook de interesse van de media
gewekt. De nieuwe ziekte werd aanvankelijk
bedacht met de naam ‘homokanker’, nadien
met de afkorting AILD.S. (Acquired Immune
Deficiency Syndrome).

Later zou blijken dat aids al een hele tijd slui-
merde. Zo waren er in de kliniek van ITG in de
jaren zeventig al enkele mensen uit Centraal-
Afrikagestorven,zonder datmen begreep waarom
of dat men er iets aan had kunnen doen. Testen
op de bewaarde bloedstalen toonden de aanwe-
zigheid van hiv aan, ook zij waren dus destijds
overleden aan aids. Het oudst bewaarde bloed-
staal waarin hiv-antilichamen zijn aangetroffen,
dateert van 1959 en is atkomstig uit Leopoldstad
(nu Kinshasa, Democratische Republiek Congo).

Aanvankelijk was niet duidelijk hoe de
ziekte werd doorgegeven. Krankzinnige theo-
rieén werden gretig verspreid in de media. Zo
meende de controversiéle Vlaamse arts Herman
Le Compte dat homo’s aan de ziekte leden door
overmatig gebruik van zonnebanken. Vaak was de
berichtgeving overgoten met een moreel sausje,
zeker in de Verenigde Staten, waarbij de ziekte
gold als een ‘straf van God’ voor immoreel gedrag.

Inmiddels vorderde de wetenschap gestaag.
Men kreeg een beter zicht op de risicogroepen
en had het over de vijf H’s: homomannen, hemo-
filiepatiénten, heroinegebruikers, Haitianen en
sekswerkers (hoeren). Belgische onderzoekers
als Nathan Clumeck (Sint-Pietersziekenhuis
Brussel) en Peter Piot (ITG) speelden een door-
slaggevende rol bij het aantonen dat de ziekte
ook doorgegeven werd via heteroseksuele
contacten. Het werd duidelijk dat de oorzaak van
het probleem lag bij een virus, dat de naam H.LV.
meekreeg, dat via bloed en lichaamsvochten
werd doorgegeven.

Een bloedtest waarmee antilichamen van hiv
aangetoond konden worden, deed zijn intrede
in 1985. Toen pas werd duidelijk welke immense
omvang het probleem inmiddels had aange-
nomen op het Afrikaanse continent. Nu het virus
gekend was, zou het nog slechts een kwestie van
enkele jaren zijn voor men zou beschikken over
een vaccin, luidde de algemene overtuiging. Dat
vaccin is er anno 2021 nog steeds niet.

In 1982 verschenen de eerste berichten over
aids in de Vlaamse (homo)pers. Veel impact
hadden die berichten niet, ze werden veeleer
weggelachen, ongeloof overheerste. In eerste
persreacties reageerde de LGBTQ-beweging
hoofdzakelijk tegen paniek en vooroordelen,
er was angst dat de moeizaam bekomen eman-
cipatie door aids tenietgedaan zou worden.
Waren er ten tijde van de eerste infocampagne
van LGBTQ-koepel FWH in 1983 slechts enkele
gekende homomannen met aids, al gauw zou
dat aantal stijgen. Zeker nadatin 1985 de hiv-test
beschikbaar werd, bleek duidelijk dat hiv een
acuut probleem was. Plots kwam hiv/aids erg
dichtbij voor veel homomannen.

79



AIDS-patiénten worden in Antwerpen verzorgd

Geen geneesmiddel tegen de
Zwarte Dood van deze eeuw

Onrust voor AIDS

slaat om

in angst VOOI NICUWE pest

DE DODELIJKE HOMOZIEKTE
IS AL BINNEN ONZE MUREN

In de Verenigde Staten s er groot alarm. Een nlesuwe
ziekte is opgedoken en e grijpt overal om zich heen,
vooral in een bepasld milieuw. Genezing is niet moge-

Voorbeelden van sensationele krantenkoppen.

Confronterend

Het was een verwarrende, griezelige en confron-
terende periode. Aan de ene kant had iedereen
zijn seksuele libido, anderzijds was er vaak een
verlammende schrik. Dat het virus niet werd door-
gegeven door aanrakingen of zoenen was al snel
duidelijk, maar dat nam de angst niet weg. “In het
GOC ontstonden er rare taboes”, herinnert Chris
Lambrechts, tegenwoordig directeur van Sensoa,
zich. “De medewerkers kusten elkaar niet meer ter
begroeting, al was geweten dat het virus zo niet werd
overgedragen. Sommigen zegden: ‘We kunnen
maar beter het zekere voor het onzekere nemen’
Hier klopt iets niet, dacht ik. Er is informatie die
het gevaar van kussen tegenspreekt, en toch gaan
mensen gebukt onder zoveel angstgevoelens.”

Ook Sensoa-medewerker Patrick Reyntiens,
die al meer dan dertig jaar leeft met hiv, merkte
een veranderde sfeer in de bars in en rond de
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Van Schoonhovenstraat, a.k.a. ‘Rue Vaseline,
midden jaren tachtig. “Er was minder uitbundig-
heid en er werd minder gekust. De La Bamba in
het GOC rond middernacht trok steeds minder
volk. Ik ging er ook niet meer naartoe.”

Niet alleen homo’s waren bang. Ook onder
medisch personeel heerste een onredelijke angst
voor het virus. Patrick Reyntiens herinnert zich
een ziekenhuisopname na een kwetsuur. “Tk had
een individuele kamer gekregen, hoewel ik daar
niet voor verzekerd was. Verpleegsters en schoon-
maaksters kwamen alleen met mondmaskers en
handschoenen mijn kamer binnen. Ze bleven
geen seconde langer dan nodig. Het bestek bij
mijn avondmaal was geheel uit plastic: soeplepel,
vork, drinkbeker, zelfs het bord”

Aids was erg confronterend. “Het was emotio-
neel geweldig moeilijk,” herinnert epidemiologe
Marie Laga (ITG) zich. “Dat waren allemaal jonge
mensen, ongeveer dezelfde leeftijd als ik, in



principe in de fleur van hun leven. Eigenlijk kon
je toen niets doen. Wel ondersteuning geven,
maar geen medicatie. In het begin dachten we
nog dat 10% van de hiv-positieven aids zou
ontwikkelen, maar uiteindelijk bleek het voor
iedereen een manifest dodelijke ziekte te zijn.
In mijn team heb ik verschillende mensen
burn-out zien gaan. Ze konden niet meer. Ik
herinner me ook schone dingen, ongelooflijk
intense contacten met mensen. Maar het was
zo confronterend, want uiteindelijk ging bijna
iedereen dood.”

“Er was minder
uitbundigheid en er
werd minder gekRust.
De La Bamba in het
GOC rond midder-
nacht trok steeds
minder volR.”

Patrick Reyntiens zag recent een tv-interview
met een verpleegster van het ITG. “Ze vertelde over
de jaren tachtig, de meest ingrijpende periode uit
haar leven, toen ze als jonge stagiaire de mensen
met aids als vliegen zag sterven. Ze waren allemaal
dood, verklaarde ze, op één na. Die ene ben ik.”

“Wij konden aanvankelijk niet inschatten
welke omvang en betekenis aids zou hebben,”
vertelt Guido Totté, een van de initiatiefnemers
van de homo-actiegroep De Rooie Vlinder,

actief tussen 1976 en 1981. “Mijn broer Wim
was de eerste in mijn kring, hij overleed in 1986.
Eddy Vansant (ook ex-De Rooie Vlinder) was de
laatste, in 1995. In die negen jaren daartussen
was dat de ene na de andere, om de paar weken
zaten we op het kerkhof. Het was een slachting,
een generatie die weggemaaid is. Velen gingen
snel dood, er waren nog geen aidsremmers.
Mijn broer is drie maanden ziek geweest. Kort
na de zomer had Wim evenwichtsproblemen.
Hij werd opgenomen en eind december is hij
overleden. Dirk Cantillon (eveneens actief in De
Rooie Vlinder) is op een week tijd gestorven. Hij
had een longontsteking en is gestikt omdat de
antibiotica niet meer werkten. Anderen deden
er een paar jaar over. ledereen was ook nog zo
jong. Mijn broer werd 36. Al die gasten waren in
de dertig, veertig. Daar kwam bij dat het een lotje
uit de loterij was. Het is niet dat ik zo braaf was in
die tijd. Ik ging veel uit, heb in San Francisco en
New York de homosauna’s bezocht. Toch ben ik
altijd negatief gebleven.”

Het is vandaag moeilijk een beeld te geven
van de impact en het verborgen verdriet dat met
aids gepaard ging. De angst voor stigmatisering
en discriminatie was groot. Chris Lambrechts:
“Ik heb nog situaties meegemaakt van koppels
die al meer dan twintig jaar samenwoonden. De
dag na de begrafenis van één van hen kwam de
familie alles buiten slepen waarvan de partner
niet op papier kon bewijzen dat het van hem was.
Een heel aantal mensen zijn toen ook in stilte
gestorven omdat ze het tegen niemand durfden
zeggen. De ziekte ging gepaard met een fysieke
aftakeling die de mensen zich nu amper nog
kunnen voorstellen. Ook de golf van inzet die er
vanuit verschillende hoeken op gang kwam, is
onderbelicht gebleven.”
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Organisaties

Verscheidene organisaties die informatie
over aids of ondersteuning van mensen met
hiv bieden, zagen het licht. Verschillende
hadden hun zetel in Antwerpen. StAG (Stichting
Aids Gezondheidszorg) richtte de infolijn de
Aidstelefoon op in 1985, IPAC informeerde,
De Witte Raven zorgde voor lotgenoten-
contact voor mensen met hiv. Aanvankelijk vond
De Witte Raven onderdak in Kontich, maar na
protest van verontruste buren vond de werking
een nieuwe stek in de Antwerpse buurt het
Kiel. De Brusselse organisatie The Foundation
ontwikkelde een buddywerking, ze koppelde
vaste vrijwilligers aan mensen met hiv/aids die
ondersteuning nodig hadden bij het verwerken
van hun diagnose of bij praktische taken.

Een andere opmerkelijke hiv-organisatie was
het Aidsteam, een speelse verwijzing naar de
destijds populaire tv-reeks The A-Team. De oprich-
ters waren een groepje ex-vrijwilligers van het
GOC, het homocentrum in de Dambruggestraat,
die een gemeenschapshuis deelden in Boechout.
Het Aidsteam was een gedreven organisatie.
Enkele medewerkers,onderwie Chris Lambrechts,
zegden zelfs hun baan op om zich voltijds aan de
strijd tegen aids te wijden.

Aanvankelijk trokken de vrijwilligers naar
markten en evenementen met een aanhang-
wagen en een pancarte. Maar het Aidsteam wilde
meer impact. Chris Lambrechts: “We hebben een
hypotheek op ons huis genomen om een tweede-
hands bus te kopen, vier meter hoog en achttien
meter lang. We spoten het ding witen zetten erin
grote letters op: ‘Alleen jij kunt aids voorkomen.
In de bus konden mensen naar videofilmpjes
kijken en met medewerkers praten. We stonden
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De bus van het Aidsteam.

vaak om vijf uur op, want we moesten dat gigan-
tische ding op een markt parkeren vooraleer de
kraampjes arriveerden. De eerste keren dat we
eropuit trokken, liepen mensen tegen parkeer-
meters aan van verwondering. Automobilisten
volgden ons om de tekst bij het condoomventje
helemaal te kunnen lezen. Grappig. Het was een
spannende, maar uitputtende tijd.”

Hoewel de initiatiefnemers van deze orga-
nisaties veelal homomannen waren, werd naar
buiten een neutraal profiel aangehouden, om de
gangbare opvatting van aids als een homoziekte
tegen te gaan. Aids werd om die reden geduid als



‘een probleem van iedereen’, maar hierdoor was
het moeilijk om een beleid te ontwikkelen bij die
groepen waar de epidemie het hardst toesloeg.
De keuze van het Aidsteam in 1993 om de acti-
viteiten toe te spitsen op homo's, de groep met
de meeste nieuwe hiv-diagnoses, was gedurfd en
lokte bijwijlen scherpe reacties uit.

Beperkte middelen en verschillende doel-
stellingen zorgden soms voor spanningen
onder de aidsorganisaties. Chris Lambrechts:
“De aidsorganisaties zijn groot geworden in
een absolute crisissituatie waarbij mensen
stierven. We konden het ons niet permitteren
om ons niet over onze meningsverschillen
heen te zetten en niet tot resultaten te komen.”
Peter Van Breuseghem (arts, oprichter van The
Foundation, ook gekend als auteur Dirk Van
Babylon): “Het liefst onthoud ik van die periode
de geweldige opstoot van solidariteit en emotie.
Dat was een heel positieve ervaring”

Het aantreden van de latere Antwerpse burge-
meester Léona Detiege als Vlaams minister in
1992, zou een en ander ingrijpend veranderen.
Bij de regeringsonderhandelingen was aidspre-
ventie nadrukkelijk een van de bevoegdheden
die zij wilde binnenhalen. Onder het beleid van
Detiege werden de aidsorganisaties versterkt.

Uiteindelijk zouden ze, onder druk van de
overheid, in 2001 fusioneren tot Sensoa, dat de
fakkel van hiv-preventie en ondersteuning voor
mensen met hiv overnam en verbreedde naar
andere terreinen van seksuele gezondheid.

Heropleving

Aids is ontegensprekelijk een drama geweest.
Toch kan je stellen dat in deze donkere periode
ook de kiemen zaten van de sterke heropleving
van de emancipatie van LGBTQ’s in de jaren
negentig en later. De jonge mannen die wisten
dat ze drager waren van het virus en geen voor-
uitzicht hadden op behandeling, bleken mondig
en roerden zich, via militante organisaties zoals
ACT-UP die de politiek, de medische wereld en
de farmaceutische industrie uitdaagden. Die
golf van activisme, die sterk leefde in de VS maar
ook in Frankrijk, bereikte Vlaanderen niet.

Tochwasookhiereen effect merkbaar, zoals Luc
Barthels, voorzitter van de Federatie Werkgroepen
Homoseksualiteit, al in 1983 schreef: “(Aids) gaf
ons de mogelijkheid om homoseksualiteit als
maatschappelijk gegeven in Vlaanderen te posi-
tioneren.” Marie Laga: “De ziekte heeft op maat-
schappelijk vlak onmiskenbaar een positief effect

V.I.n.r: Chris Lambrechts, Guido Totté, Marie Laga en Patrick Reyntiens.
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gehad op de situatie van homo’s. Het kon niet
meer genegeerd worden dat er homo’s waren, er
moest over worden gesproken. Bovendien moest
er over seks gepraat worden, wat veel dokters nog
nooit hadden gedaan. Patiénten hebben inspraak
gekregen, niet alleen in hoe ze met hun dokter
communiceren, maar ook inzake het beleid dat
gevoerd wordt”

Met spraakmakende campagnes als Zet ‘m op
werd resoluut gekozen voor een promotie van het
condoom. In 1987 was amper 6% van de Belgen
tussen 18 en 45 vertrouwd met het condoom. Met
het radioprogramma De Lieve Lust, tussen 1991
en 1999 op Studio Brussel, leerden presentatoren
Lieven Vandenhauteen Goedele Liekens Vlamingen
praten over seks zonder blozen. Een golf van holebi-
jongerengroepen zag midden jaren negentig het
licht in Vlaamse studentensteden. Ze zorgden voor
een nieuw elan in de LGBTQ-beweging. Die had
midden jaren tachtig een moeilijke tijd doorge-
maakt, omwille van interne verdeeldheid, gebrek
aan structurele ondersteuning en conflicterende
ego’s. Wellicht speelde ook mee dat aids de energie
draineerde. Veel homomannen leefden in een
klimaat van angst of werden opgevorderd om te
zorgen voor hun zieke vrienden.

De gezamenlijke inzet voor De Roze Zaterdag,
de feestelijke optocht die in 1990 door de
Antwerpse straten trok, hernieuwde de traditie
van pride-parades. De feestelijke stoet werd vanaf
1992 ondersteund door een politiek-maatschap-
pelijk eisenplatform. Mijlpalen zoals de anti-
discriminatiewet (2002), de openstelling van het
huwelijk (2003) en de adoptie (2006) voor paren
van hetzelfde geslacht kwamen hierdoor in zicht.

De tijd van het aidsdrama was midden jaren
negentig voorbij. Vanaf 1996 voerde positief
nieuws de boventoon. Cocktails van aids-
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Quiltspreiding met Aids Memorial Day 1999
op de Groenplaats.

remmers bleken steeds effectiever in het onder
controle houden van de ziekte. In het Westen
zouden na 1996 nog weinig mensen sterven aan
aids, vanaf nu was het kwestie van te leren leven
met het virus. Hoewel er tot vandaag geen medi-
catie is die hiv geneest en al helemaal geen vaccin
is waarmee het virus voorkomen kan worden, is
hiv een controleerbare aandoening geworden.
In die mate zelfs dat wie hiv-remmers neemt het
virus niet meer kan doorgeven, ook niet via seks.
Toch blijft het virus ook vandaag nog nadrukkelijk
aanwezig in de levens van homo- en bi-mannen.



De kRleren
maken de
m/v/x

MARION WASSERBAUER

Antwerpen en mode gaan hand in hand: wereldwijd is
Antwerpen erkend als een van de Europese steden waarin
mode en design een belangrijke rol spelen. Maar hoe heeft

Antwerpen deze positie gekregen? En wat heeft het allemaal
te maken met de LGBTQ-gemeenschap en queerness?
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Nicola Brajato is onderzoeker aan de
Universiteit Antwerpen en gaatin zijn onderzoek
na hoe Antwerpse modedesigners een andere,
‘queer’ kijk op mannelijkheid hebben in hun
ontwerpen. Hij neemt ons mee in de geschiedenis
van Antwerp Fashion, licht toe wat de Antwerpse
mode onderscheidt van andere Europese mode-
steden, en hoe dat allemaal te maken heeft met
queerness en het in vraag stellen van traditionele
ideeén over genderexpressie.

Het begin van Antwerp Fashion

“Antwerp Fashion is een specifieke soort
mode, die past binnen het bredere idee van
avant-garde of conceptuele mode. Daarmee
bedoelen we mode die op een creatieve manier
via het lichaam uitdrukking geeft aan maat-
schappelijke, culturele of politieke standpunten.
Het gaat niet alleen maar om de kledingstukken,
maar ook om de manier waarop mode en de
praktische omzetting ervan gebruikt worden om
bepaalde thema’s te bespreken. De Antwerpse
mode maakt deel uit van het groter Belgisch
mode-landschap. Antwerpen is anders dan
andere steden; Antwerpse mode is anders dan
Italiaanse mode, Parijse mode, Londense mode.
Antwerp Fashion is in een specifieke historische
context ontstaan, maar reeds van in het begin
werd ze, ook door de internationale pers, gezien
als revolutionair. Revolutionair in hoe men over
het lichaam, over identiteit, vrouwelijkheid,
mannelijkheid denkt”

“Er zijn twee manieren om naar het begin
van Anwwerp Fashion - in de zin van avant-
garde Belgische mode - te kijken. Tot de jaren
1980 werd de Belgische mode vooral beinvloed
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Onderzoeker Nicola Brajato.

door de Parijse mode: Belgié volgde wat kleding
betreft nauw wat de Parijse trendsetters deden
en kopieerde min of meer wat er daar gebeurde.
Eén van de weinige modehuizen in Belgié die
het wat anders deden en een specifiek Belgische
smaak op de kaart zetten in de eerste helft van
de twintigste eeuw, was Norine. Het werk van
het modehuis dat in 1916 door Paul-Gustave
Van Hecke (1887-1967) en Honorine ‘Norine’
Deschryver (1887-1977) werd opgericht, werd
bekend als avant-garde Belgische mode.”

“Maar naar mijn mening kunnen we vanaf
de jaren 1980 écht over Belgisch avant-garde
mode spreken. Ook onderzoeker Javier Gimano
Martinez (2007) kijkt er op die manier naar.



Waarom? Omdat er in deze periode een aantal
politieke en ontwikkelingen
waren die de Belgische mode ondersteunden.
In 1981 werd het Instituut voor Textiel en
Confectie Belgié (ITCB) in het leven geroepen,
en gefinancierd door de overheid, om het idee

economische

van Belgische mode te promoten. Deze organi-
satie heeft verschillende marketingstrategieén
ontworpen. Een daarvan is het textielplan, een
economisch vijfjarenplan voor de commercia-
lisering en promotie van de Belgische mode. In
1983 volgde de campagne Mode, dit is Belgisch.
Men wilde een specificke identiteit creéren
voor de Belgische mode, een soort van made
in Belgium-idee dat daarvoor nog niet bestond
met betrekking tot mode. Mode, dit is Belgisch
werd ook een magazine, dat vanaf 1984 twee
keer per jaar uitkwam, en er was ook een televi-
sieprogramma. Kortom, er was een hele marke-
tingcampagne. In 1982 kwam daar de wedstrijd
De gouden spoel bij, een prijs voor beginnende
ontwerpers. Elk jaar werd een nieuw talent
binnen het Belgische modelandschap met de
prijs gelauwerd. Ann Demeulemeester heeft
bijvoorbeeld de eerste editie gewonnen, en ook
andere leden van De Zes van Antwerpen wonnen
ooit de gouden spoel”

“De Antwerpse Modeacademie heeft hierin
een belangrijke rol gespeeld. Het departement
mode van de huidige Artesis Hogeschool
Antwerpen werd in 1963 door Mary Prijot opge-
richt en behoort tot de wereldtop. Het design
was toen vooral geinspireerd op de Parijse
mode. Het idee van ‘goede smaak’ en bour-
geoisie stond centraal. Toen Linda Loppa in 1982
Prijot opvolgde, veranderde de pedagogische
aanpak helemaal. De nadruk kwam te liggen

op individuele expressie en dat betekende ook
het begin van de avant-garde aanpak binnen de
academie. In 2006 werd Walter Van Beirendonck
afdelingshoofd, en hij zet tot op vandaag deze
traditie voort.”

“Als we het over Antwerpse mode hebben,
denken we al gauw aan de bekende groep
modeontwerpers The Antwerp Six, ofwel De Zes
van Antwerpen: zes getalenteerde ontwerpers
die in de vroege jaren 1980 aan de Antwerpse
Modeacademie afstudeerden. Ze hadden elk
apart al diverse prijzen gewonnen en beslisten in
1986 als groep hun collectie in Londen te tonen
op de British Designer Show, om op die manier
ook in de internationale modewereld door te
breken”

De Zes van Antwerpen in 2013.
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“Dirk Bikkembergs, Ann Demeulemeester,
Walter Van Beirendonck, Dries Van Noten, Dirk
Van Saene en Marina Yee - allemaal namen die
voor de internationale pers nogal moeilijk waren
om correct te schrijven en uit te spreken - werden
omgedoopt tot The Antwerp Six. Dé legende van
de Belgische modewereld was geboren.”

“Hun werk was vernieuwend in de mode-
wereld. Ook het internationale modecircuit
herkende hun vernieuwende benadering van
het lichaam en van mannelijkheid en vrouwelijk-
heid. Wat mij betreft is dat echt het startpunt van
Antwerp Fashion.

Antwerpen als Belgische mode-
hoofdstad

“Het nieuwe politieke landschap na de derde
staatshervorming van 1988-89, toen over de
federalisering van Belgié werd beslist, betekende
dat ook de positie van de mode veranderde.
De nieuwe politieke context maakte het begrip
‘Belgische mode’ een beetje ingewikkeld. Was
mode iets Belgisch? Of was het regionaal? De
meeste winnaars van de Gouden Spoel kwamen
uit de Antwerpse Modeacademie, het was dan
ook de enige modeacademie in Belgié tot in
1986 de Brusselse academie La Cambre werd
opgericht. Mode bleef ook in de jaren 1990 sterk
verbonden met de Vlaamse regio. In 1993 was
Antwerpen bijvoorbeeld culturele hoofdstad
van Europa, en als een van de belangrijkste
economische pijlers van de stad werd mode
een belangrijk onderdeel van het programma.
In 1997 werd het Flanders Fashion Institute (nu
Flanders DC) in het leven geroepen, een vzw die
als doel had de rol van de Belgische mode op
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De Modenatie in de Nationalestraat brengt het MoMu en
de Modeacademie samen onder één dak.

internationaal vlak te versterken en promoten.
Vijf jaar later, in 2002, werden het modemuseum
MoMu en de Modenatie geopend. Dat laatste
is een gebouw in de Nationalestraat waarin het
Flanders Fashion Institute, het MoMu en de
modeafdeling van de academie werden samen-
gebracht. Al deze ontwikkelingen maakten dat
‘Belgische Mode’ steeds meer werd geassocieerd
met Antwerpen. De stad Antwerpen gebruikte
mode ook als marketingstrategie om zichzelf op
cultureel, toeristisch en economisch vlak te profi-
leren. En al heeft het een heel andere dynamiek
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dan andere modesteden als Parijs en Milaan - er
is bijvoorbeeld geen Fashion Week - toch heeft
het zich tot een echte modestad ontwikkeld.”
“De Nationalestraat was een strategisch
belangrijke plaats, zeker in de vroege jaren
2000. De Modenatie bevond zich tussen de
flagship store van Dries van Noten, de flagship
store van Ann Demeulemeester op het einde
van de Volkstraat, en de winkel van Walter Van
Beirendonck in de Sint-Antoniusstraat. Enkelen
van De Zes van Antwerpen bevonden zich dus in
elkaars directe omgeving en er begon zich een
soort modebuurt te ontwikkelen. Maar dat is
ook weer zo'n bijzonderheid van de Antwerpse
mode: er is niet zoiets als het modedistrict, zoals
dat in andere steden wel het geval is. In Milaan
bijvoorbeeld, weet je als modefanaat exact waar
je heen moet gaan: in bepaalde buurten is alles
super chic, glamoureus, show-off. Dat gevoel
heb je in Antwerpen sowieso veel minder”

Modeontwerper Walter van Beirendonck zette
een van zijn collecties ook letterlijk in Antwerpen
neer, geinspireerd door de ontmoetingsplaats
King Kong in de Keizerstraat 38. Dat was een
plek waar vanaf de vroege jaren 1970 de linkse,
alternatieve scene bijeenkwam. Er was een café,
een boekenwinkel, een zaal en vergaderruimtes.
De Rooie Vlinder, een linkse homo-organisatie,
organiseerde ook ontmoetingen in de King Kong
zoals het Janettenbal in 1978. In 1982 werd het
gebouw door een neofascistische groepering in
brand gestoken en brandde het volledig uit.
“Van Beirendoncks Zomercollectie 1989 werd
gepresenteerd als stripverhaal: King Kong Kooks.
Het was een samenwerking met de beroemde
Belgische kunstenaar Jan Bosschaert. De collectie
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en het stripverhaal gaan over drie superhelden,
die het normatieve, bourgeois en grijze denken
willen uitroeien. Het hele stripverhaal speelt zich
af in Antwerpen, geinspireerd door wat er in de
King Kong allemaal doorging, en De Zes van
Antwerpen kwamen er ook allemaal in voor”.

“Mode en het aangeklede lichaam in het alge-
meen, spelen een grote rol bij het definiéren en
bevestigen van LGBTQ-lichamen, -identiteiten
en -uitdrukkingsvormen. Vanuit die invalshoek
zien we al gauw een verband tussen queer-zijn en
Antwerp Fashion: de Antwerpse mode verwerpt
namelijk uitdrukkelijk het normatieve denken
over kleding en het lichaam. Cultureel en histo-
risch gezien hebben we heel specifieke, norma-
tieve denkbeelden over kleding en gender.
Daarmee bedoel ik dat er een breed geaccepteerd
idee is over hoe een man eruitziet, en hoe een
vrouw eruitziet; een beetje stereotiepe ideeén
zijn dat. In de Antwerp Fashion-scene streeft
men juist naar individuele expressie, die de
grenzen van normatieve en cultureel aanvaarde
ideeén over het geklede lichaam overstijgt.”

“Niet alle modeontwerpers van De Zes van
Antwerpen behoren tot de LGBTQ-gemeenschap;
sommigen wel, anderen niet. Maar allemaal
hebben ze een kritische kijk op kleding, het
lichaam en gender. Daarin zie ik een groot raak-
vlak tussen Antwerp Fashion en queerness - dus
niet alleen het queer-zijn maar ook de kritische en
politieke interventies. In hun collecties stellen de
Antwerpse avant-garde ontwerpers de normatieve
denkwijzen over gender en kleding in vraag”



De SM-scene diende als inspiratie voor de herfst/winter
2018-collectie van Van Beirendonck.

Hoe kan queerness
eruitzien in mode?

“Veel mensen denken dat queerness in mode
zich uit in exuberantie en extravagantie: men
maakt de verbinding tussen queerness en mate-
rialen, vormen en objecten die opvallend of
uitbundig zijn, kortom, ‘over the top’. Maar ik
vind het juist on-queer om de definitie van queer
mode te beperken tot één bepaalde genderex-
pressie. In mijn onderzoek zie ik verschillende

Het mannelijke lichaam wordt in het werk van Dirk
Bikkembergs vaak geérotiseerd, zoals in de lente/zomer
1986-collectie.

queer benaderingen van mode in de Anwwerp
Fashion-scene. Bij Walter Van Beirendonck is die
bijvoorbeeld vrij gemakkelijk te herkennen: hijis
zelf homo, spreekt openlijk over zijn coming-out
en hoe hij zijn seksualiteit verkende door figuren
zoals David Bowie. Hij verwijst hier met zijn
vormtaal ook expliciet naar in zijn ontwerpen
- én hij verwijst ook naar Antwerpen. Het is
dus eenvoudig om queer fashion in Antwerpen
te bespreken aan de hand van het werk van
Van Beirendonck.”
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Raf Simons’ lente/zomer 2017-collectie toonde werk van
de legendaire gay fotograaf Robert Mapplethorpe, die
bekendstaat om zijn expliciet homo-erotische beeldtaal.

Zijn legendarische Zomercollectie uit 1996,
‘KILLER/ASTRAL TRAVEL/4 D-HI-D’, was een
reactie op de aids-crisis: het was een ode aan seks,
de uitgaanscultuur, extase en dansen, en tegelij-
kertijd werden in de collectie ook belangrijke
boodschappen meegegeven over condooms en
veilige seks.

“Bij andere designers, bijvoorbeeld bij Dirk
Bikkembergs, kan de link met homo zijn of
queerness er weer helemaal anders uitzien. Op
het eerste gezicht zien zijn stukken er redelijk
normatief uit; wat we traditioneel gezien van
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De duistere romantiek van Ann Demeulemeester zien
we ook in haar lente/zomer 1997-collectie.

“In de collectie
worden ook
belangrijke
boodschappen
meegegeven
over condooms
en veilige seks.”



mannenmode zouden verwachten dus. Maar de
manier waarop hij het mannelijke lichaam repre-
senteert, kent veel homo-erotische subtekst: het
mannelijke lichaam wordt geérotiseerd.”

“Er zijn natuurlijk ook nog veel andere
bekende Antwerpse ontwerpers buiten The Six,
die een queer insteek hebben. Neem bijvoor-
beeld Raf Simons. Hij is ongetwijfeld ook een
van de meest bekende Antwerpse designers. Zijn
ontwerpen lijken visueel niet erg queer als je ze
vergelijkt met die van Walter Van Beirendonck.
Maar hij gaat op een heel bijzondere manier om
met mannelijkheid en het mannelijke lichaam,
heel ongedefinieerd en fluide. Op die manier
geeft hij telkens weer een nieuwe invulling aan
mannelijkheid. Dat is ook een queer benadering
van het mannelijke lichaam. Bernhard Willhelm,
die in 1998 afstudeerde aan de Antwerpse
Modeacademie, is dan weer seksueel zeer expli-
ciet. Op de uitnodiging voor de presentatie van
zijn zomercollectie van 2013 was bijvoorbeeld
een cockring te zien.”

“Uit deze voorbeelden blijkt dat je de relatie
tussen mode en queerness in de Antwerpse
modescene vanuit verschillende perspectieven
kan bekijken. Er is een enorme variatie en het
is fascinerend om die te ontdekken. Meer nog,
die veelheid aan uitdrukkingsvormen maken
duidelijk dat queerness zich niet in een speci-
fieke vorm laat gieten. Dat zien we enerzijds in
de beeldtaal en anderzijds in de verschillende
manieren waarop queerness uitgewerkt en
ervaren wordt. Al die aspecten vind je terug in
de Antwerpse mode.”

“Mijn eigen onderzoek focust op manne-
lijkheid en Antwerpse mode. Maar er zijn
ook veel voorbeelden van het verwerpen van
traditionele noties van vrouwelijkheid: als
iets glamoureus, altijd geseksualiseerd, en
bekeken met een mannelijke blik als een object
van begeerte. Binnen De Zes van Antwerpen
staat Ann Demeulemeester bekend om haar
androgyne kijk op vrouwelijkheid. Haar werk
wordt vaak geassocieerd met een soort duistere
romantiek en zwaarte. Zij kan erg goed fluide
vormen creéren, maar tegelijkertijd worden deze
aangetrokken door de zwaartekracht. Er is een
fascinerende beweging in haar kledij. We zien
veel zwart en wit, voelen een zeker mysterie; dat
is dat duister romantische idee van vrouwelijk-
heid. Patti Smith is haar muze. Demeulemeester
creéert een heel nieuwe, onconventionele soort
vrouwelijkheid.”

“In de zogenaamde tweede golf van Antwerpse
modeontwerpers, halverwege de jaren 1990 en
begin jaren 2000, heb je Veronique Branquinho.
Haar idee van vrouwelijkheid sluit nauw aan
bij dat van Demeulemeester. Ook in haar werk
is er veel drama, veel mysterie. In Brussel is er
Veronique Leroy, die een volledig ander beeld
van vrouwelijkheid laat zien. Het is erg kleurrijk
en op een bepaalde manier zeer geseksualiseerd
- maar zij toont een vrouw die haar seksualiteit
zelf in handen heeft. Samenvattend kunnen we
zeggen dat zowel vrouwelijkheid als manne-
lijkheid in vraag worden gesteld en dat er voor
allebei kritische interventies gebeuren.”
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“Walter Van Beirendonck is openlijk homo, en
hij heeft een relatie met Dirk Van Saene, ook een
van De Zes van Antwerpen. Ze zijn al samen sinds
ze aan de academie studeerden en nu geven ze er
allebei les. Walter Van Beirendonck is erg open
over zijn seksualiteit en drukt die ook uit in zijn
collectie. Hij is zelf een bear (homosubcultuur
van stevige en behaarde mannen), fysiek gezien,
en hij gebruikt ook bear-modellen in sommige
van zijn shows. Zijn beeldentaal bevat veel verwij-
zingen naar gay seks.”

“IkR denk dat dat
typisch is voor
modeontwerpers:
ze praten liever
over hun creaties
dan over hun
persoonlijr leven.”

“Bernard Willem is voor mij de interessantste
van hen allemaal. Niet alleen in zijn ontwerpen
maakthij queer seksualiteitzichtbaar en bespreek-
baar, maar ook in zijn persoonlijk leven. Uit zijn
posts op social media blijkt bijvoorbeeld duide-
lijk zijn fascinatie voor bdsm, en hij lijkt er geen
moeite mee te hebben om die fascinatie te delen.
Hij zet me over veel dingen aan het denken.”

“Jammer genoeg vond ik tijdens mijn onderzoek
geen enkele openlijk lesbische of trans ontwerper
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binnen de Antwerpse modescene. Maar ook de gay
ontwerpers zijn er niet heel openlijk over.
“Walter Van Beirendonck vertelt wel ergens
hoe hij rond zijn veertiende omging met zijn
geaardheid, hoe hij opgroeide in een dorp en als
enige voorbeeld David Bowie had, diens muziek
en stijl. David Bowie komt ook terug in enkele
van zijn collecties. Maar ik vind niet veel infor-
matie over hoe hij zijn seksualiteit beleefde in de
vroege jaren 1980, toen hij aan de Modeacademie
studeerde. En ik denk dat dat typisch is voor
Antwerpse modeontwerpers: ze praten liever over
hun creaties dan over hun persoonlijke leven.”

“Ik geloof dat de creatieve en kritische
interventie die binnen de Antwerpse mode
ontstaan is, de stad tot een plek maakt die op het
normatieve reageert. De modepraktijken van de
ontwerpers bieden niet alleen maar commentaar
op de mode-industrie, maar ook breder op de
sociale omgeving waarin ze zich bewegen. De
materiéle cultuur die door mode ontstaat wordt
als het ware een gelegenheid om normatieve
noties van genderidentiteit, schoonheid en het
lichaam in vraag te stellen, uit te dagen en te
decentraliseren. Dat proces kunnen we zien als
een queeren van het geklede lichaam.”

“Belgié was tot de jaren tachtig geen belangrijke
speler in de modewereld, maar dat is toen grondig
veranderd. ‘Belgié’ en ‘mode’ zijn sindsdien syno-
niem geworden voor een unieke manier van het
maken van en denken over mode. En Antwerpen
is de plaats waar tal van de mooiste pagina’s van de
hedendaagse modegeschiedenis zijn geschreven.”



Een boelk-
handel die
het verschil

maalkt

MARION WASSERBAUER

In 1996 openden Bart De Smedt en Erwin De Beuckelaer
in de Antwerpse binnenstad de kleine onafhankelijke boek-
handel 't Verschil. Johanna Pas begon er te werken in 2000,
na het overlijden van Erwin in 1999. In 2015 nam ze de
winkel over, veranderde de naam in Kartonnen Dozen en
verhuisde de zaak naar de wijk Zurenborg.
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De regenboogvlag aan de gevel van het oude
pand in de Draakstraat geeft het meteen weg:
de focus ligt in deze boekhandel op gender en
seksuele diversiteit, maar uiteraard is iederéén
er welkom. Kartonnen Dozen is in 2021, 25 jaar
na de oprichting, de enige boekenwinkel in
Belgié waar holebi’s, trans, queer en intersekse
personen expliciet op de voorgrond staan.

De beginjaren

Oprichter Bart De Smedt vertelt hoe hij en
zijn partner Erwin in 1996 op het idee kwamen
om de winkel te openen: “Begin jaren negentig
bezochten we steden als Londen, Parijs en
Amsterdam. In die tijd hadden een aantal
grotere boekhandels daar een afdeling rond
homoseksualiteit, maar er waren ook gespeci-
aliseerde winkels met een aanbod dat volledig
gericht was op dit thema: Gay’s The Word in
Londen, Vrolijk in Amsterdam, Les Mots a La
Bouche in Parijs, Prinz Eisenherz in Berlijn. We
dachten: waarom zou dit in Antwerpen ook niet
mogelijk zijn? In die tijd waren er in Antwerpen
al heel wat bars voor homo'’s en/of lesbiennes en
er was zelfs een discotheek geopend. Maar rond
cultuur was er nog maar weinig. De bedoeling
van de boekhandel was om de drempel zo laag
mogelijk te maken zodat iedereen, ook hetero’s,
er naar binnen zou durven te stappen.”

Omwille van dat sociale aspect maakten
de oprichters er vanaf het begin een boek-
handel met koffiehoek van. Genietend van
een stuk huisgemaakte taart kon je er in tijd-
schriften bladeren, de krant lezen en andere
mensen ontmoeten. Bart: “In die tijd was het
aanbod boeken en films nog vrij klein, dus er
was veel ruimte voor tafeltjes en stoelen. We
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Bart De Smedt en Erwin De Beukelaer openden niet
alleen 't Verschil, maar werkten ook mee aan de oprich-
ting van Het Roze Huis op de Draakplaats, ca. 1995.

Johanna Pas en Bart De Smedt bij een standje van
boekhandel 't Verschil, ca. 2000.

organiseerden vanaf het begin ook regelmatig
lezingen in de kelder, om mensen bij elkaar te
brengen en het culturele aanbod voor holebi’s
te vergroten.” Vrouwenboekhandels en later
LGBTQ-boekhandels waren op die manier een
belangrijke schakel in de subculturele organi-
satie van LGBTQ’s.

Johanna Pas begon in 2000 in ’t Verschil te
werken: “Dat was het paradijs voor mij. Alles
waar ik van hield kwam er samen: boeken,
taart, koffie én mijn engagement. Gedurende



de jaren negentig woonde ik in een gemeen-
schapshuis waarin iedereen met een vorm van
activisme bezig was: homo- en lesbiennerechten,
dierenrechten, de vredesbeweging, antiracisme.
Patrick Dooms - die ook mee 't Verschil overnam
in 2015 - en ik runden toen een alternatieve
bookshop, een ‘distro’ (een soort underground
verkooppunt voor indie-music, zines en boeken
van onathankelijke DIY, do it yourself-uitgevers).
We verkochten queer en anarchistische boeken,
zines, buttons en dergelijke op punkoptredens,
evenementen en betogingen. In 1995 organi-
seerden we de optredens van de International
Queer Liberation Tour in Belgié. Een groep
travestieten, punks en genderqueers uit voor-
namelijk Nederland en Duitsland, trok met een
grote bus door Europa en trad op in zaaltjes in
diverse steden. Er is jammer genoeg nog weinig
informatie over bewaard gebleven. Maar ik heb
wel nog het T-shirt! Het was een fantastisch
evenement. ‘Queer’ betekende toen overigens
niet een verzamelnaam voor LGBT’s. Het bete-
kende: niet tot de mainstream behoren, niet
tot de geinstitutionaliseerde holebibeweging
behoren, op alle fronten afwijken. We gebruikten
geuzennamen als potten, flikkers, genderfuc-
kers, queers. Tegelijkertijd was ik ook vrijwilliger
bij die meer mainstream holebi-organisaties in
Vlaanderen, en gaf ik workshops over biseksua-
liteit. Mijn andere passie was literatuur. Toen ik
in’t Verschil begon, werkte ik ook als vertaler en
bibliotheekassistent. De boekhandel was voor
mij een perfecte combinatie van al die dingen.”

In 2005 verhuisde 't Verschil naar een
groter pand aan de overkant van de straat:
Minderbroedersrui 33.

QOok in de gewelvenkelder van 't Verschil
kon men interessant materiaal ontdekken,
van een koffietje genieten of naar een
lezing luisteren.

Veranderend aanbod

Johanna: “Het aanbod aan boeken rond
LGBTQ-thema’s veranderde sterk door de jaren
heen. In de beginjaren van de winkel konden
we het beperkte aanbod makkelijk selecteren.
De Engelse boeken stonden in de catalogi (toen
nog van papier) vermeld onder het thema ‘gay
& lesbian interest’ en bij de Nederlandstalige
boeken stond meestal ook duidelijk op de
achterflap dat het een homo- of lesbisch verhaal
was. Dat veranderde echter stilaan, en er was
een periode waarin we met een vergrootglas op
zoek moesten gaan naar dingen die interessant
konden zijn voor ons. Veel uitgevers maakten
gebruik van omfloerste omschrijvingen, het was
dus soms zoeken. Aan de andere kant had je
vanaf de jaren tachtig tot ongeveer 2010 een heel
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De eerste locatie van 't Verschil was een kleine winkel met een grote etalage in de
Minderbroedersrui 42.

aantal gespecialiseerde homo- of lesbische-uit-
geverijen, of grotere uitgeverijen die een aparte
lijn met ‘homo’-boeken hadden. Die verdwenen
allemaal tussen 2010 en 2020. Je zou verwachten
dat dat in een opgaande lijn ging, samen met
de toegenomen rechten van holebi’s en trans
personen. Maar dat is niet zo. Het is een verhaal
van ups en downs.”

“Nu keert het tij weer en worden er opeens
opnieuw meer werken uitgegeven over een
LGBTQ-thema. Uitgevers zijn zich bewuster
geworden van de noodzaak (zowel inhoudelijk
als commercieel) van een degelijk LGBTQ-aanbod
in hun fonds. Ze weten nu beter waar ze ons
gelukkig mee kunnen maken. Er is meer durf
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om iets expliciet gay of lesbisch uit te geven en
de laatste jaren is gelukkig ook het aanbod in
Nederlandstalige ~transliteratuur toegenomen.
Want de vraag naar boeken over genderdiversiteit
neemt toe. Het blijft wel zo dat er weinig oorspron-
kelijk Nederlandstalige literatuur verschijnt met
holebi of trans personages. Als er al iets verschijnt
is het vaak een vertaling van een boek dat in het
buitenland goed verkoopt. En Nederlandstalige
auteurs die zelf homo, lesbisch of trans zijn,
houden dit thema vaak uit hun boeken om niet
gelabeld te worden als niche-auteur. Jammer, want
daardoor blijft het aanbod beperkt.”

Dit beperkte aanbod was een van de redenen
waarom Bart en Johanna in 2005 zelf boeken
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Op de tweede locatie in de Minderbroedersrui 33 verstopte 't Verschil evenmin
dat het een LGBTQ-boekhandel is.

gingen uitgeven. Johanna: “In 2005 hadden we
met privéfondsen genoeg geld ingezameld om een
eerste boek uit te geven. Dat was De Nomade van
Christine Lafaille: een combinatie van filosofische
overpeinzingen en een lesbisch liefdesverhaal.
Daarna zijn we boeken blijven uitgeven, want we
hadden de smaak te pakken. Financieel leverde dat
echter weinig op. Ondertussen hebben we veertig
boeken uitgegeven die volgens ons belangrijk en
noodzakelijk zijn, zowel fictie als non-fictie, strips,
poézie, kinderboeken, romans... Ook mijn eigen
werk - gedichten, een roman, en literaire verta-
lingen - hebben we bij 't Verschil uitgegeven.”

“De laatste jaren is er veel veranderd. En dat
is heel snel gegaan. Door de opkomst van sociale
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media is het nu makkelijker om op de hoogte te
blijven van wat er verschijnt en waarin mensen
geinteresseerd zijn. We zijn nu meer een volger
dan een aanbieder geworden omdat de klanten
zelf vaak goed weten waar ze naar op zoek zijn.
En bovendien zorgt het voor meer interactie met
onze klanten”

Porno en preutsheid

Niet alleen het boekenaanbod veranderde, ook
de samenleving. Johanna: “Omdat onze klanten
nogal verspreid zaten over heel Belgié en we de
enige gespecialiseerde boekhandel voor LGBTQ’s
waren, verkochten we al vanaf het begin ook via
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Tweedehands boeken, ondergoed en porno in de
gewelvenkelder in de Minderbroedersrui 33.

De ruime kelder van de tweede locatie in
sfeerverlichting.

de post. Niet alleen omdat niet iedereen naar
Antwerpen kon komen, maar ook omdat er toch
nog veel schroom was om bij ons binnen naar
te stappen. We hadden eerst een papieren cata-
logus waarop mensen zich konden abonneren en
waarin een bestelformulier zat. Ook hadden we al
vroeg een website met online shop.”
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Ook het tijdschriftenaanbod veranderde door
de jaren heen. In ’t Verschil werd ruim plaats
geruimd voor homo-lesbische magazines uit
heel Europa en de VS. Nu er nauwelijks nog
gedrukte LGBTQ-magazines bestaan, is het
moeilijk voor te stellen dat er zoveel verschil-
lende bestonden die zich specifiek richtten tot
homo’s en/of lesbiennes, of die zich focusten
op politieke of culturele thema’s of op lifestyle.
Waar 't Verschil een twintigtal tijdschriften
aanbood, zijn er dat tegenwoordig in Kartonnen
Dozen nog enkele. Sommige werden websites,
de meeste zijn gewoon verdwenen.

Johanna: “In ’t Verschil verkochten we ook
porno.Datwaseen bronvaninkomsten die maakte
dat de winkel kon draaien en dat we ook dingen
konden verkopen die minder winst opleverden.
Maar we bereikten er ook mensen mee die in hun
eentje op het internet surften. Ze kwamen bij ons
in de winkel om pornofilms te kopen. Daardoor
kwamen ze ook in aanraking met andere gays en
metiets anders dan alleen de seksuele component
van hun voorkeur. Een aantal van onze klanten
dook meteen de kelder in als ze binnenkwamen
- daar vond je de fotoboeken en pornofilms. Ze
wilden liever niet gezien worden door onze grote
etalageramen. Dat is iets wat vanaf het begin
belangrijk was voor Bart en Erwin: 't Verschil was
geen verdoken achterafwinkeltje waar je moest
aanbellen zoals in veel homo- en lesbienne-bars
toen nog gebruikelijk was.”

“Met de opkomst van het internet, de groei-
ende concurrentie van online winkels en de
economische crisis rond 2008 is de verkoop van
films sterk verminderd. Ik weet niet wat oorzaak
en wat gevolg was, maar de preutsheid nam toe.
We kregen steeds meer commentaar op foto’s
van halfnaakte mannen aan de muur - terwijl
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Enkele van de boeken van uitgeverij 't Verschil.

je op de Meir de ene halfnaakte vrouw na de
andere ziet in etalages of op reclameborden. Er
is duidelijk een dubbele standaard. Ook binnen
onze gemeenschap werd de aandacht voor seks
minder en minder geaccepteerd. Het is een
tendens waar ik maar moeilijk aan kon wennen.
Ik heb het gevoel dat we in 't Verschil voor
sommigen ook een plek waren waar ze over hun
seksualiteit konden praten zonder schaamte.
Waar ze een gevoel van normaliteit ervoeren dat
ze nergens anders vonden.”

Is het nog nodig?

Johanna: “De vraag of het nodig is dat we er
zijn, vind ik heel ingewikkeld. De vraag stellen
is ze eigenlijk beantwoorden. Want als LGBTQ_
zijn geen issue was, als de info overal te vinden
was en niemand het problematisch zou vinden,
dan zou ook niemand het raar vinden dat er een
gespecialiseerde boekhandel rond het thema
was. Net zoals er jeugdboekhandels zijn of
esoterische boekhandels... Het is niet zo dat wij

Ook na de naamsverandering bleef de boekhandel
boeken uitgeven: naast romans ook kinderboeken,
poézie en een geschiedenis van de Vlaamse
holebibeweging.

een getto creéren door ons apart te organiseren.
Dat is pure noodzaak geweest. We zijn dat gaan
doen om een veilige plek voor elkaar te creéren.
Ik wil niets liever dan dat we overbodig zouden
zijn! Dan kan ik iets anders gaan doen dat meer
geld oplevert (lacht), maar op dat punt zijn we
jammer genoeg nog niet.”

“In de eerste helft van de jaren 2000 gebeurde
er op maatschappelijk vlak in Belgié veel qua alge-
meneacceptatie van homo’senlesbiennes: de open-
stelling van het huwelijk, adoptie door partners
van gelijk geslacht. Daardoor kregen veel mensen
- niet in het minst holebi’s zelf - het gevoel dat het
allemaal niet meer hoefde. Anderzijds kregen we
in de winkel steeds meer vraag naar boeken over
trans personen en werd het aspect ‘gender’ steeds
belangrijker binnen de LGBTQ-beweging.”
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In de wijk Zurenborg is boekhandel Kartonnen Dozen een vaste waarde geworden.

“Ik ben heel blij dat we er nog steeds zijn. Ik
denk dat we een tijdje konden denken dat alles
in kannen en kruiken was, maar dat het nu weer
duidelijk ishoe kwetsbaar we als gemeenschap zijn.
We zullen nu eenmaal altijd een minderheid zijn.
Ik denk dat er maatschappelijk een grotere accep-
tatie is dan pakweg dertig jaar geleden, ja. Maar
grotere zichtbaarheid maakt ons op een bepaalde
manier ook meer kwetsbaar. Er is een jonge gene-
ratie, tussen de 18 en 25 jaar, die het ongelooflijk
fantastisch vindt dat er zoiets als Kartonnen
Dozen bestaat. Ze vragen dan: “Zijn jullie de enige
in Antwerpen? en zijn verrast dat we de enige in
heel Belgié en Nederland zijn. Ze hebben ook geen
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idee wat er allemaal bestond de voorbije veertig
jaar. Ze kennen vaak beter de geschiedenis van
de Amerikaanse queer beweging dan die van hun
eigen stad en taalgebied. Er is zoveel weggevallen
aan LGBTQ-cultuur dat jongere mensen zelfs niet
weten hoe weinig er eigenlijk nog over is vandaag”

“Ook binnen de beweging zelf vervullen
we een functie. Wij vormen een culturele poot
van de holebi- en transgender gemeenschap in
Antwerpen. Queer zijn is niet alleen uitgaan, of
relaties hebben. LGBTQ’s hebben ook een onge-
looflijk grote bijdrage geleverd aan het culturele
en literaire landschap. Dat willen we laten zien.
We hebben veel om trots op te zijn.”
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De nieuwe locatie is kleiner, maar biedt toch een groot aanbod aan LGBTQ-gerelateerde boeken.

Een nieuwe plek,
een nieuwe naam

In 2015 besloot Bart De Smedt om te stoppen
met de winkel in de Minderbroedersrui.
Financieel was het niet meer haalbaar. Er kwamen
steeds minder klanten en de onkosten in de
Antwerpse binnenstad namen alleen maar toe.

Maar Johanna wilde niet opgeven. “Ik heb de
winkel overgenomen samen met Rudy Thewis
en Patrick Dooms. We hadden een kleiner pand
nodig om het haalbaar te maken. Het duurde een
jaar voor we een nieuwe locatie vonden. Al die
tijd bleven we online verkopen en organiseerden

we lezingen in Het Roze Huis op de Draakplaats,
samen met de Holebibib. Dankzij een enthousi-
aste huiseigenaar in de Draakstraat, die aan ons
wilde verhuren, lukte het. Begin november 2016
openden we in de Draakstraat 34.

“Onze trouwe klanten vonden het jammer
dat we van naam veranderden. Maar ik vond dat
de naam ’t Verschil hoorde bij de winkel in de
binnenstad. Overal in Europa sloten winkels als
de onze. Het voelde heel erg als het einde van een
tijdperk: die enorme open etalage, die koffiehoek
met tijdschriften, de sekstoys die onbeschaamd
een duidelijk zichtbare plaats hadden, de
pornosectie in de kelder, de gigantische ruimte.
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De Holebibib, die zich nu in Het Roze Huis
bevindt, was ook in onze winkel gevestigd.
Mensen konden nietalleen boeken kopen, maar ze
ook ontlenen, er was veel plaats voor lezingen. Je
kon er de hele dag rondhangen... Met Kartonnen
Dozen gingen we terug naar de basis: boeken,
een beperkt aantal speelfilms, geen taart en koffie
meer, geen porno, geen sexy kleding. Het voelde
als ‘back to the nineties’. Het zou niet kloppen om
de naam van dat project mee te nemen.”

“Kartonnen Dozen was een van de namen die
voorbij kwamen tijdens onze brainstormsessies.
We vonden het wel passen. De naam verwijst
naar de roman Kartonnen dozen van Tom
Lanoye: de eerste echt positieve homoroman
in Vlaanderen. Maar ook het concept van een
kartonnen doos vonden we wel passen. De doos
isleeg. Je kan er een label naar keuze op plakken,
maar dat dekt niet altijd de lading”

Bart: “Een Antwerpenaar is vrij tolerant. We
hebben dus nooit echt problemen ondervonden,
ook al was wat er in onze etalage lag soms wel heel
expliciet. Op het moment dat de winkel van start
ging, liep het GOC in de Dambruggestraat op zijn
einde en stond Het Roze Huis nog in de start-
blokken. Daarom is het ook altijd de bedoeling
geweest om van de winkel een informatiepunt te
maken zodat nieuwe mensen, jong of oud, hun
weg konden vinden in de holebi-gemeenschap.
Ook moest het een open winkel zijn, met grote,
niet-geblindeerde ramen. Het moest duidelijk
zijn dat we ons niet meer wilden verstoppen.”

Johanna: “Eén keer, begin jaren 2000, zijn er
posters van de schimmige organisatie ‘Groen
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Rechts’ op onze ramen geplakt. Ik weet al niet
meer wat erop stond. Er is eens een terrasstoel
en ook eens een kassei tegen ons etalageraam
gegooid, en onze regenboogvlag is ontelbare
malen gestolen, maar dat kunnen ook dronken
mensen geweest zijn. Er zijn al bij al weinig nega-
tieve reacties geweest.”

“Het zijn vooral de persoonlijke en positieve
reacties die je onthoudt en die het werk in de
winkel zo leuk maken. Wat ik zelf altijd ontroerend
vind, is als er ouders van jonge holebi’s of transgen-
ders in de winkel komen, met of zonder hun kind.
Op zo'n moment denk ik: Ja! Dat is waarom ik hier
ben! Dat is wat ik zelf gemist heb, die steun vanuit
je familie. Dat is nog altijd voor heel veel mensen
afwezig, dus dat raakt mij altijd. Daarnaast zijn er
de mensen die zeggen dat ze het belangrijk vinden
datwe er zijn. Maar dat is eigenlijk meer iets van de
laatste jaren. Ik denk dat we dat vroeger niet vaak
te horen gekregen, wat ons een beetje ontmoe-
digde. Zeker tussen 2010 en 2015 begonnen we
te denken: zijn we eigenlijk goed bezig? Toen Bart
stopte waren we echt op een punt dat we dachten:
waarom doen we dit nog?”

Naast fictie, Nederlandstalig en Engelstalig,
tweedehands boeken, en kinder- en jeugdlitera-
tuur, is er in boekhandel Kartonnen Dozen ook
een ruime selectie non-fictieboeken te vinden.

Johanna: “De non-fictie is zeker uitgebreid
sinds we verhuisd zijn. Voor ons is kruispunt-
denken de basis. Veel emancipatiestrijden zijn
met elkaar verbonden: LGBTQ-emancipatie,
feminisme, antiracisme, ecologie. Wat we willen
bieden zijn verhalen die enerzijds de diversiteit



in onze samenleving reflecteren en die ander-
zijds duidelijk maken dat diversiteit een verrij-
king is. Voor onszelf en voor de samenleving.
Niet alleen seksuele en genderdiversiteit, maar
ook culturele en etnische diversiteit, lichamelijke
en geestelijke diversiteit... Ook in onze kinder-
boekenhoek vormen deze thema’s de basis. Daar
vind je niet alleen boeken over holebi-gezinnen
en over genderdiversiteit, maar ook boeken
waarin dlle kinderen zich kunnen herkennen.”

“We zijn de culturele
poot van de holebi-
en trans gender-
communhnity in
Antwerpen.”

De toekomst

“Hoe lang we het nog volhouden weet ik niet,
maar ik zou het héél jammer vinden als er geen
enkele winkel als de onze meer is. Toen we de
overgang van 't Verschil naar Kartonnen Dozen
maakten, hebben we een crowdfunding gedaan.
Met dat geld konden we de sprong wagen en de
nieuwe winkel inrichten. Maar het zou leuk zijn
als er meer permanente ondersteuning was. Mijn
droom is een huis waarin de winkel zit, maar
ook het archief van het Fonds Suzan Daniel, de
Holebibib, een tearoom, een ontmoetingsruimte
voor organisaties... Net als Bart en Erwin in 1996
denk ik: in een stad als Antwerpen, moet dat
toch kunnen!”

In 2016 nam Johanna Pas de boekhandel over.

105



Marleen Hufkens




“IR heb
het verschil
geleerd tussen
getolereerd
worcden en
aanvaard Zijn”

MARC DAEMS

Op 3 januari 2018 om 8 uur stond Marleen Hufkens paraat
aan het districtshuis van Deurne. Een nieuwe wet maakte de
aanpassing van het geslacht op je identiteitspapieren vanaf
die dag gemakkelijker.
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Attesten van dokters en psychiaters waren vanaf
danniet meernodig en medische ingrepen waren
niet meer vereist. Marleen wilde er als eerste bij
zijn aan het loket om eindelijk die ‘M’ op haar
identiteitskaart in een ‘V’ te laten veranderen.

Ik ben geboren in 1967 kom uit Edegem en
heb alleen een broer. Mijn broer is nu dolblij
dat hij een zusje heeft. Dat is een schat van een
jongen. In onze jeugd waren wij water en vuur.
Totdat wij uit huis zijn gegaan. Vanaf dan zijn we
redelijk goed beginnen overeenkomen. Toen ik
hem zei dat ik een meisje was, heeft hij datenorm
toegejuicht. Hij zegt nu zus tegen mij en stelt mij
ook voor als zijn zus, daar is geen discussie meer
over. Voor mijn ouders echter ben ik dood: dat is
een heel ander verhaal.

Mijn eerste herinnering aan mijn ‘anders-zijn’
dateert van rond mijn zevende jaar. Mijn moeder
was naaister en naaide voor het dochtertje van
een rijke vriendin van haar. Dat dochtertje had
ongeveer mijn leeftijd en ik moest dan paspop
voor de kleedjes van dat dochtertje spelen. Dat
waren momenten waarop ik mij geweldig voelde.
Ik was verkocht. Maar ik kon daar bitter weinig
mee en thuis kon ik niet zeggen dat ik me een
meisje voelde, ja, een meisje was. Want dat werd
er door de harde hand van mijn vader dan wel
uitgeslagen. De stille verwijten die ik daarover
kreeg... Ik ben zelfs eens door hem betrapt in een
jurkje, helemaal alleen op mijn kamertje, met alle
pijnlijke gevolgen van dien. Je weet als kind snel
datje niet kan zijn wie je echt bent en dan ga je dat
verstoppen. Benoemen kon ik het toen helaas nog
niet. Ik had er nog geen woorden voor.
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Op de lagere school was ik een zeer verlegen
en timide jongetje. Vaak werd ik daarom gepest
door de andere jongens. Voetballen deed ik ook
helemaal niet graag. Wel speelde ik heel goed en
met plezier op hoog niveau basket. Rond mijn
tiende moest ik omwille van leerproblemen van
school veranderen. Tk bleek ADHD, dyslexie en
dyscalculie te hebben. Mijn rapporten stonden
vol met: ‘Bart is een beetje dom, snel afge-
leid’, en dergelijke. Maar ik kon alles wel goed
onthouden, waardoor ik toch nog in het vierde
leerjaar geraakte.

Tijdens mijn legerdienst zou evenwel blijken
dat ik hoogbegaafd ben. Maar ja, die leerkracht
was iets aan het uitleggen vooraan en onder-
tussen observeerde ik door het raam een vogeltje.
Ik rekende dan uit hoe zijn vlucht ging verlopen
en die kon ik dan feilloos uittekenen in mijn
hoofd. Dankzij de meester in het vierde kon ik
overstappen naar School de Merode in Berchem,
een school voor leerlingen met leerproblemen.
Ik had geen leerproblemen in de eigenlijke zin,
maar zo werd het toch omschreven zodat ik daar
kon ingeschreven worden. Ik zat dus nog steeds
niet op de meest geschikte school, en er bleven
nog steeds enkele dingen onder de radar, maar
het werkte wel.

In het vierde leerjaar leerde ik schrijven. De
drie jaren op die school werden de drie rustigste
van mijn schooltijd. Daar voelde ik me beter
thuis en werd er rekening gehouden met wat ik
wél goed kon. Tijdens die jaren werd ik ook niet

gepest.



Marleen Hufkens laat op het districtskantoor van Deurne onder veel persaandacht
als eerste de M in een V veranderen op haar identiteitskaart.

Pesterijen

De eerste jaren van het middelbaar onder-
wijs werden pas echt de hel voor mij. Toen was
ik ook zelf overtuigd geraakt dat ik dom was.
Ik kookte graag en dus werd ik onder zachte
dwang richting hotelschool gestuurd. Ik ben dan
begonnen aan het PIVA en dat eerste jaar werd
mijn rotste ooit. Daar was het pesten dagelijkse
kost. Ik had voorheen trouwens ook moderne
wiskunde geleerd en daar bleek alles terug op
klassieke wiskunde gebaseerd te zijn, met de
nodige problemen voor mij. En ik had geen
talenknobbel. Het feit dat ik daarbij heel hard
gepest werd, droeg beslist ook bij aan mijn falen.

“De eerste jaren
van het middel-
baar onderwijs
werden pas echt
de hel voor mij.”
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Ik stapte over naar het Coloma-instituut in
Mechelen om daar hotelschool op een lager
niveau te gaan volgen. Het eerste jaar daar was
een oriéntatie tussen hotel en publiciteit. En
wat bleek: de losse creatieve mentaliteit van
een tekenafdeling bleek veel beter te passen bij
mijn persoonlijkheid. Toen heb ik voor tekenen
gekozen. Helaas zat ik op dat moment al vast
in het beroepsonderwijs. En zonder de nodige
diagnoses van dyslexie en dyscalculie blijven
vele van je bekwaamheden dan gewoon onder
de radar. Ik voelde me simpelweg de ‘dommerik
die niet kon schrijven of rekenen’.

Maar er was toen in mijn klas wel een jongen
met enorm veel kennis. Het was ook een boom
van een vent. Hij heeft me altijd beschermd. De
anderen konden mij niet raken of ze kregen hem
tegen zich. Dat maakte wel dat ik meer aanvaard
werd in de klas. Veel later heb ik hem nog eens
ontmoet, toen ik als vrouw gekleed was. ‘Tk heb
dat altijd wel geweten, zei hij toen zachtjes.

Studeren was geen prioriteit voor mijn ouders,
een vak leren wel. Mijn moeder was naaister en
mijn vader schrijnwerker. Mijn broer is braafjes
elektricien geworden, hoewel ik weet dat hij met
zijn rekenvaardigheid en de juiste motivatie
veel meer had kunnen bereiken. Maar voor mijn
ouders was dat goed genoeg want nu zou hij geld
gaan verdienen.

En ik? Wat zou ik nu terechtbrengen van
mijn leven? Een beetje tekenen of zo? Mijn
ouders waren dan ook zeer opgetogen toen ik
na het middelbaar besloot om beroepsmilitair
te worden. Wat zij niet beseften was dat dit
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voortkwam uit een foute motivatie van mij.
Voor mij betekende het een vlucht uit ‘me niet
mannelijk genoeg voelen’, naar me net iets meer
extreem en mannelijk gedragen dan goed voor
me was. Ik belandde bij een afdeling met over-
dreven macho’s. Vier jaar ben ik beroepsmilitair
geweest. In die heavy eenheid ben ik zelfs tot
sergeant gepromoveerd. Wij lachten de para’s uit
want die vonden we maar sukkels. Maar opgelet:
zelfs tijdens die legerdienst heb ik mij geregeld
in het geheim als vrouw gekleed. Dat was bij
mij een constante geworden: vrouwenkleren
kopen, aandoen, wegsmijten. En dan telkens
weer die ontkenning. Een vicieuze cirkel. Op die
momenten denk je dat je gek bent, dat je alleen
op de wereld bent.

Tijdens een aantal verplichte psychologische
testen in het leger is mijn hoogbegaafdheid
boven water gekomen. Na de derde test werd
ik bij de kolonel geroepen. Van die testen krijg
je eigenlijk nooit de uitslag te zien, alleen of je
geslaagd bent of niet. Maar blijkbaar had ik
de twee vorige keren 98% gescoord, tijdens de
laatste test zelfs 100%. Wat vreemd bleek te zijn,
want gemiddeld halen mensen daar maar 60 a
70% op. Ik moest daarom bij die kolonel komen
uitleggen hoe ik erin geslaagd was om vals te
spelen. Maar dat had ik helemaal niet gedaan!
Eigenlijk vond ik het maar een hele simpele test
in logica en snapte ik alles gewoon onmiddellijk.

Daarna ben ik het magazijnwerk ingerold,
veel interims en veel verloren tijd. En toch
zou ik die tijd voor geen geld van de wereld
willen ruilen. Het was uiteindelijk ook een hele



gelukkige periode. Zeker de eerste zeven jaren
van mijn huwelijk, toen ik nog redelijk goed mijn
anders-zijn kon verdringen. In onze straat was
een beeldschoon meisje komen wonen en drie
weken later had ik al een relatie met haar. Elf jaar
lang ben ik smoorverliefd op haar geweest, met
drie prachtige dochters als resultaat.

Maar op een gegeven momentkan jeje anders-
zijn niet meer verdringen. Dan is het tijd om
bruggen te verbranden. Vandaag zijn er gelukkig
veel rolmodellen voor transgenders, maar toen
waren er geen. Heteerste bekende rolmodel begin
jaren negentig op televisie was Dame Edna. Maar

die vond ik verschrikkelijk, daar knapte ik op af.

Pas later, in 1998, kwam Dana International als
winnaar van het Eurovisiesongfestival. Die vond
ik fantastisch! Voordien had ik van transgenders
nog niet veel gehoord, zeker niet in Edegem.

Bruggen verbrand

Ik was gehuwd en zat nu thuis als een brave huis-
vader op mijn kindjes te passen. Rond de eeuw-
wisseling ben ik gedeeltelijk uit de kast gekomen.
Voor een deel, want mijn ouders, kinderen en
mijn beste vrienden wisten het al wel, maar toch
bleef ik voor anderen nog volop in de kast. Mijn
moeder zei altijd: ‘Tk aanvaard het dat ge trans zijt’
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Maar kort daarop heb ik echt het verschil geleerd
tussen ‘aanvaard zijn’ en ‘getolereerd worden’.
Geloof me, dat is een immens verschil. Mijn
kinderen wisten al geruime tijd alles over mijn
vrouw-zijn. Die liepen vrolijk met mijn pruiken en
jurkjes bij ons in huis rond. Zij vormden groten-
deels een belemmering om voor de buitenwereld
uit de kast te komen. Tot ik op een mooie dag,
midden 2006, alle bruggen opblies.

Na mijn scheiding woonde ik door geldge-
brek op een studio boven mijn ouderlijk huis.
Om de veertien dagen kwamen mijn dochters
tijdens het weekend naar mij. Aan het einde
van zo'n weekend bracht ik mijn kinderen dan
terug naar hun moeder. Een tijdje daarvoor
had ik een zelfmoordpoging ondernomen, die
gelukkig niet fataal was. Ik was met mijn auto
recht op een betonnen muur gereden. Ik reed
toen met een klein busje met een platte neus,
waarbijde motor zich onder de stoelen bevond.
Met zo'n type wagen ben je ofwel morsdood
ofwel eindig je als invalide. Pas op het aller-
laatste nippertje drukte ik het rempedaal in.
De gedachte dat dit voor mijn kinderen niet de
juiste keuze was, hield me tegen. Die muur heb
ik op een haartje na niet geraakt.

Ik wilde me niet blijven camoufleren in een
mannenuniform. Ik wilde gewoon een leuk
passend jurkje. Voor mijn kinderen was dit
allang volstrekt normaal geworden, die wisten al
geruime tijd dat Bart soms Marleen werd.

Tot ik op een dag in mijn ware gedaante voor
de buitenwereld wilde verschijnen: ik besloot op
het einde van een weekend in vrouwenkleren de
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kinderen terug naar mijn ex te brengen.

Dit bleek toch een groter probleem te veroor-
zaken dan verwacht. Mijn ouders hoorden ervan
en voor hen brak plots de hel los. Zolang ik mij
stilletjes in de kast verborgen hield, konden ze
mij wel tolereren, maar ik moest daar toch niet
mee naar buiten komen! Wat gaan de mensen
daar allemaal wel niet van zeggen, in vrouwen-
kleren! Vooral mijn ex maakte er opeens een
enorm drama van. Terwijl dat punt de reden was
geweest voor de scheiding vijf jaar eerder. Een
verrassing kan het dus niet geweest zijn. Mijn ex
kaartte het aan bij mijn moeder, waarna ik voor
een ultimatum werd gesteld: ‘Ophouden met
die onzin of ge vliegt hier buiten!’ En geloof het
of niet, maar twee weken later brachten ze mijn
dochters naar de psychiater. Die zouden met
deze Marleen opeens niet meer kunnen leven.
Terwijl ze al vijf jaar een trouwe bekende voor
hen was. ‘Kon ik niet gewacht hebben tot mijn
kinderen groot genoeg waren? vroegen ze. Op
welke leeftijd had dat dan wel mogen zijn?

Door mijn scheiding heb ik mezelf kunnen
bevrijden en kreeg ik uiteindelijk ook de vrijheid
die ik nodig had om voor mezelf op te komen.
Ik ben in die periode een ontdekkingsreis naar
mezelf begonnen. In de jaren na mijn scheiding
ben ik stevig beginnen uitgaan in Antwerpen.
Tijdens een Ladies Night in de Red&Blue
ontmoette ik een toffe bende meiden waarmee
ik daarna veel op stap ging. Dat waren allemaal
hardcore lesbiennes, maar die zagen mij gewoon
als één van hen. De oudste was wel 16 jaar jonger
dan ik, maar toch. Die hebben mij geleerd hoe



ik als vrouw door het leven moest gaan. Op een
bepaald moment had ik een te korte jurk aan
en zei een van hen: ‘Marleentje, da’s geen kleed
meer, dat is een riem die ge aan hebt!’ Ik zag hoe
die tienermeiden met elkaar omgingen en hoe
zij zo van elkaar leerden. Aftoetsen wat wel en
niet kan, wat sociaal aanvaard is en wat niet. Ik
ben ervan overtuigd dat dit iets is wat elke trans
persoon eigenlijk nodig heeft. Zo'n meidengroep
kan je een spiegel voorhouden van wie of wat je
bent.

Toen ik al twee jaar hormonen nam en alles
de goede richting uitging, vond mijn werkgever
dat ik niet meer paste binnen het kader van het
katholieke familiebedrijf waar ik toen werkte.
Ik werd ontslagen. Achteraf beschouwd bleek
dat een zegen voor me. Die dag heb ik al mijn
mannenkleren weggesmeten. Alleen mijn leger-
bottines heb ik gehouden, die zijn namelijk
keisexy onder een kort rokje.

Het ontslag was een bittere pil om te slikken op
dat ogenblik. Maar eigenlijk maakte ik mij geen
zorgen. Ik wist dat ik wel terug werk zou vinden,
ik heb immers een ‘frank bakkes’. Sinds mijn tran-
sitie heb ik twee keer gesolliciteerd. De eerste keer
kon ik beginnen werken bij een studiebureau.
Ik voelde me daar een vreemde eend in de bijt,
maar werd er wel volledig aanvaard. Daar werkten
vele hoogopgeleide personen die studies hadden
gedaan waarvan ik niet eens wist dat ze bestonden.
Ik organiseerde toen onder meer stadswande-
lingen. Vijf projecten later, na anderhalf jaar,
solliciteerde ik bij bibliotheek Permeke. Ik werd
daar aangenomen en daar werk ik nu nog steeds.

“IR werd ontslagen.
Achterat beschouwd
bleek dat een
zegen voor me. Die
dag heb ik al mijn
mannenRleren
weggesmeten.”
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Bibliotheek Permeke.

Waarom dat gebeurde? Wel, ik zit er bij een solli-
citatie altijd zeer zelfverzekerd bij, geen grijze
muis die in de achtergrond verdwijnt. En dat
straalt van me af.

Nieuwe levenspartner

In 2006 kwam ik mijn huidige partner tegen.
Zij is zowat het beste wat me ooit is overkomen.
Zij is mijn beste vriendin en mijn maatje, mijn
‘partner in crime. Ze gaf me redenen om van
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mezelf te leren houden, om te kiezen voor mezelf,
zelfs als dat ingaat tegen wat mijn partner voor
zichzelf zou willen. Eerlijk gezegd ben ik ook
niet echt de gemakkelijkste om mee te leven. Ze
moedigde mijn activisme aan en verbreedde mijn
kijk op de wereld. Ze aanvaardde mij gewoon
zoals ik was en dat was een bevrijding. Steeds die
schouder en steun achter je, die je door moeilijke
momenten heen kan helpen. Zoals tijdens die
grote crashes: het verliezen van mijn kinderen,
mijn werk, de verwijdering van mijn ouders. En



dan toch altijd blijven lachen, trots zijn op mezelf]
mezelf aanvaarden voor wie en wat ik ben.

Dankzij mijn vriendin heb ik ook de weg
gevonden naar bibliotheek Permeke. Zij vestigde
in maart 2011 mijn aandacht op hun vacature. Ik
dacht nog: ‘Wat kan ik met mijn dyslexie in een
bibliotheek gaan doen? Men zocht een verant-
woordelijke voor de infrastructuur. Zij vond dat
ik dat aankon en dus vertrok ik op sollicitatie.
Eigenlijk had ik niet verwacht dat ik daar zou
mogen beginnen werken. Ik vond echt dat ik een
rampzalige proef had afgelegd en dat bleek ook
werkelijk zo te zijn. Maar ze hadden slecht én
goed nieuws voor me. Ik kreeg die job niet, maar
onverwachts hadden ze voor mij een nieuwe job
uit hun hoed getoverd. Een job die daarvoor nog
niet bestond: ik kon starten bij een nieuw uit te
bouwen evenemententeam. Elf jaar later ben ik
de enige van dat oorspronkelijke team die nog
daar werkt. Ik doe nu grotendeels het werk van
die job waarvoor ik destijds niet was aange-
nomen. Niet zoals dat toen was voorzien, maar
op mijn eigen nogal onorthodoxe manier. Mijn
baas heeft soms heel wat met me te stellen, denk
ik wel eens...

Emancipatie van transgenders

Door mijn vriendin vond ik ook de moed om
op de barricaden te gaan staan, om op te komen
voor mijn rechten en de rechten van hen die
samen met mij strijden. Eerst trok ik mee aan
de kar van T-Werkgroep, een transgender-werk-
groep rond sekse en genderidentiteit. Dan ben ik
overgestapt naar gavaria, de LGBT-koepel. Daar
was ik ongeveer acht jaar bestuurslid, waarvan
een vijftal jaar als covoorzitter.

Ook zit ik nu al een tiental jaar in de raad van
bestuur van Het Roze Huis, ¢avaria Antwerpen.
Wij organiseerden de eerste transgenderdag
(T-Day), zij het aanvankelijk onder een andere
benaming. Cavaria heeft daarna de fakkel over-
genomen. T-Day is momenteel nog het enige dat
ik voor de volle 100% op me neem. En dat samen
met een fantastisch team dat ik volledig enthou-
siast naar mijn pijpen laat dansen. (lacht)
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“Antwerpen
IS hu mijn
nicuwe thuis”

MARC DAEMS

Als het gaat om LGBTQ-rechten is Pakistan een van de
ergste landen ter wereld. Het is een plek waar je als homo
absoluut niet wil wonen. Zuhail Xaeed deed dat wel. Hij werd
in 1972 in Pakistan geboren en heeft twee broers en twee
zussen. De zoektocht naar een tolerante omgeving bracht
Zuhail naar Antwerpen. Na zestien jaar in een onzeker
statuut, ontving Zuhail in 2021 voor het eerst een Belgische
identiteitskaart.
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Onder Brits bewind werd, aldus het Pakistaans
Wetboek van Strafrecht uit 1860, homoseksu-
aliteit strafbaar gesteld met gevangenisstraf. In
1947 werd Pakistan onafhankelijk en werd een
strenge islamitische wetgeving ingevoerd. Als
onderdeel daarvan zorgde het parlement voor
een enorme verstrenging: op homoseksualiteit
staan gevangenisstraffen van twee tot tien jaar
en er kunnen tot honderd zweepslagen worden
toegediend. In gebieden gelegen dicht bij de
grens met Afghanistan bestaat trouwens de kans
dat men kiest voor bestraffing door steniging.
In Pakistan is het extreem moeilijk voor homo's
om contacten te leggen. Gay dating-apps zijn
er verboden, iemand ontmoeten via Tinder of
Grindr kan dus niet.

Niet geinteresseerd
in jongenszaken

Zuhail Xaeed: “Tk was ongeveer veertien a vijf-
tien jaar oud toen ik begon te beseffen dat ik niet
zoals de andere jongens was. Eigenlijk voelde ik
mij al heel vroeg anders, want ik hield ervan om
samen met de meisjes hun interesses te delen,
zoals bezig zijn met poppenkleedjes. Ik kwam
ook niet veel buiten in mijn vrije tijd na school.
Als mijn broers me dan eens mee uit huis namen,
waren de andere mensen heel verbaasd me te zien:
‘Oh! Hebben jullie ook nog een andere broer?
Thuis deed ik veel huishoudelijke dingen om
mijn moeder te helpen. Ik was zeer handig in het
naaien en kon vaardig overweg met de naaima-
chine. Zo maakte ik verschillende poppenkleren
voor de poppen van mijn zussen. Toen ik in het
lager onderwijs zat, vroeg mijn vader me eens of
hij iets voor me mee kon brengen van de markt. Ik
vroeg hem om een pop mee te brengen.
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Student in Pakistan (Zuhail rechts).

Als ik televisie keek had ik grote belangstelling
voor jongens, maar dat durfde ik op school helemaal
niet te vertellen. Toen ik vijftien was beleefde ik iets
opwindends met een familielid van me. Ik bleef bij
een tante logeren en sliep daar samen met hem in
hetzelfde bed. Die nacht hebben we wat seksueel
gestoeid. Daarna ontmoetten we elkaar om de zes
maanden en dan deden we alles opnieuw.

Dat familielid heeft zich later niet van me afge-
keerd. Als ik hem nu nog eens bel, vraagt hij soms
lachend wanneer we nog eens samen zullen slapen.
Hij is ondertussen gehuwd in Pakistan en heeft
enkele kinderen. Is hij bi? Ik weet het niet. Hij weet
trouwens niet dat ik voor de volle 100% gay ben.

In de communicatiesector

Na de middelbare school studeerde ik voor
bachelor in de wetenschappen (plantkunde,
zodlogie en chemie). Daarnaast had ik altijd een
grote belangstelling voor alles wat met radio
en televisie te maken had. Voortdurend was ik
bezig met het lezen van technische werken over
bijvoorbeeld radio- en televisiefrequenties. Ik
wist dan ook enorm veel over die materie.



Ik studeerde nog toen ik een aanbod kreeg om
als programmeur voor een televisiekanaal te gaan
werken. Dat beroep heb ik zeven jaar uitgeoefend
in Pakistan. Op een dag kreeg ik de vraag om als
transmissie- en uitzendingsingenieur te gaan
werken in Thailand. Aangezien in Pakistan niets
is voorzien om grote internationale transmissies
door te sturen, werd ik daarvoor naar Thailand
gedetacheerd. Daar was dat wel mogelijk. Maar ik
was ook heel blij om even weg te zijn uit Pakistan!
Temeer daar mijn familie maar bleef aandringen
om een vrouw te zoeken en te huwen.

In het vrijere Thailand ontdekte ik het gay
internet en durfde ik het ook al eens aan om een
chatroom te bezoeken. Op mijn werk ontmoette
ik in 2004 iemand die samen met mij de shiften
deed. We werkten meestal aan dezelfde server,
gingen altijd samen eten en ook al eens een
glaasje drinken. Ik werd verliefd op hem, maar
ik was bang om hem over mijn gevoelens te
vertellen. Na een achttal maanden raapte ik al
mijn moed bijeen en besloot het hem dan toch
te vertellen. Hij werd verschrikkelijk boos en
zei me vlakaf dat ik moest stoppen met daar te
werken omdat hij me niet meer wilde zien. Als ik
dat niet deed, zou hij het aan iedereen vertellen.
Met alle noodlottige gevolgen van dien.

Noodgedwongen besloot ik terug te keren
naar Pakistan. Met een hele goede kameraad van
school had ik een diepgaand gesprek. Hij was
zelf geen homo, maar wist wel dat ik dat was. Hij
vertelde me dat als ik in Pakistan zou blijven, ik
altijd tegen hetzelfde probleem zou aanlopen.
Volgens hem was het beter om naar het tolerante
Europa te emigreren. Ik wist helemaal niets over

Europa, maar besloot dan toch zijn raad op te
volgen. Via het internet zocht ik informatie en
ontdekte ik dat er in Europa een aantal zeer
homovriendelijke landen waren. Ik besloot voor
het liberale Belgié te kiezen.

Een oom van me wist niet dat ik homo was,
maar was toch bereid me te helpen met het
regelen van een visum. Zo kwam ik in Brussel
aan en zwierf daar een tijdje dakloos rond. Na
een paar dagen ontmoette ik een Pakistaanse
familie die voor onderdak zorgde. Die mensen
raadden me aan om een asielaanvraag te doen
en vertelden me ook dat ik daarvoor bij het
Commissariaat-generaal voor de Vluchtelingen
en Staatlozen terechtkon. Het Commissariaat-
generaal bracht me tijdelijk tien dagen in een
Brussels opvangcentrum onder. Daar nam men
mijn vingerafdrukken en werd ik geinterviewd.
Mijn eerste interview werd negatief beoordeeld.
Men raadde me aan toch deel te nemen aan een
volgend gesprek omdat de meeste vluchtelingen
een negatief antwoord kregen na dat eerste
interview.

Toen ik voor het volgende interview ook een
negatief oordeel kreeg, stuurde men me door
naar opvangcentrum van Fedasil in Kapellen.
Daar verbleef ik tien weken. Via het opvangcen-
trum bezorgde men me jobs, zoals afwasser in
een restaurant en schoonmaker in een hotel. Ik
kreeg een voorlopig statuut met een oranje attest
van immatriculatie voor mensen in een asielpro-
cedure. Dat stelde me in staat om te zoeken naar
een betaalbare kamer in Antwerpen. Die vond
ik in de Essenstraat, nabij de Dambruggestraat
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Transmissie- en uitzendingsingenieur in de communicatiesector in Thailand (Zuhail tweede linksboven).

in Antwerpen-Noord. Daar verbleven ook nog
andere Pakistanen. In de Dambruggestraat
passeerde ik vaak het GOC, het Gespreks- en
Onthaalcentrum. Dat bestond nog in 2005. Ik
had terloops vernomen dat het een centrum
voor homo’s was, maar op dat moment was ik
nog te bang om toe te geven dat ik homo was en
er binnen te stappen.

Op een dag keerde ik terug naar huis en liep
ik voorbij het GOC. Aan de deur lag een geleverd
pakketje met gay tijdschriften. Ik wou daar heel
snel een exemplaar tussenuit wringen, maar reali-
seerde me dat zoiets eigenlijk not done was. Een
tijdje later was de verleiding echter té groot en
nam ik er toch vlug eentje uit. Tussen haakjes: op
dat moment wist ik nog niet dat er ook nog andere
LGBTQ-centra zoals Het Roze Huis bestonden.

120

Eerste stappen in het
Antwerpse homowereldje

In 2006 moest ik, zoals elke maand, de stad in
voor een officiéle stempel op mijn oranje attest.
Toen zag ik in een boekhandel een boekje met een
lijst van Vlaamse LGBTQ-organisaties. Dat boekje
heb ik gekocht en meegenomen naar een gesprek
met mijn maatschappelijk werkster. Ik vroeg haar
eens te willen bekijken of ze daar geen vereniging
in kon vinden waarbij ik me zou kunnen aansluiten.
Toen ik de maand daarna weer terugkwam, vertelde
ze mij over Het Roze Huis.

In die periode had je in Het Roze Huis de werk-
groep WISH, Werkgroep Internationale Solidariteit
met Holebi’s. Die hield zich bezig met de proble-
matiek van vluchtelingen. Om bij die werkgroep



aan te sluiten, bezorgde de maatschappelijk werk-
ster me het telefoonnummer van Peter, een van de
organisatoren. Ik belde hem op en er volgde een
ontmoeting waarbij Peter me meer vertelde over
de activiteiten en bijeenkomsten van WISH.

Zo was er een actie die plaatsvond in het
Centraal Station en daar zou ik ook andere vrijwil-
ligers ontmoeten. We zouden in het station bijeen-
komen. Ik was er al ruim voor het afgesproken uur
en wandelde wat schuw rond in het gebouw. Weer
was ik bevreesd om iets aan de passanten te vragen.
Altijd was ik bang dat er zich tussen het publiek
Pakistanen zouden bevinden die me konden
herkennen en die het aan mijn familie in Pakistan
zouden vertellen. Uiteindelijk belde Peter me op
en zei waar iedereen zich bevond.

Via WISH kwam ik terecht in Het Roze Huis en
leerde ik ook Denis Bouwen kennen, de eerste voor-
zitter van Het Roze Huis. Hij vertelde me over het
GOC, waar hij zelf vrijwilliger was geweest, en over
de vele homobars in de Van Schoonhovenstraat,
die je daar toen nog kon vinden. In de periode
waarin ik actief werd bij WISH moest ik opnieuw
voor een interview verschijnen. Peter had me een
aanbevelingsbrief meegegeven, maar die legde de
voorzitter op de zitting gewoon naast zich neer.
Volgens de adviesraad stond ik niet bloot aan
vervolging in Pakistan en was het geen afdoende
argument dat mijn familie druk op me uitoefende
om met een vrouw te huwen.

Ze zeiden dat niemand in Pakistan wist dat ik
homo was en dat ik daar dus niet door de politie
werd opgespoord. Om aan die huwelijksdruk te
ontsnappen kon ik volgens hen evengoed naar een
andere stad verhuizen. Maar zelfs 4ls ik naar een
andere stad zou verhuisd zijn, dan had dat absoluut
geen einde gemaakt aan de bemoeienissen van mijn
familie. Familiebanden zijn in Pakistan zéér hecht.

Nadat ik de mensen van WISH had leren
kennen ben ik met hen in mei 2007 naar de
optocht van de Gay Pride in Brussel geweest. Dat
was de eerste keer dat ik rustig en ontspannen in
die stad kon rondlopen en alles in me opnemen.
Ik keek gefascineerd naar het kleurrijke gay
leven met banners zoals: ‘Being Different is Not a
Crime’. Er liepen op die manifestatie veel verslag-
gevers van internationale televisiezenders rond.
Een groepje Engelse journalisten klampte me
aan om een kort interview af te nemen. Ik was op
dat ogenblik erg blij dat ik in het openbaar voluit
over mijn homo-zijn kon praten.

In juni 2007 werden in Antwerpen de
EuroGames georganiseerd. Dat is het belang-
rijkste LGBTQ-sportevenement van Europa. Voor
de vele deelnemers was er op de Groenplaats een
soort atletendorp. Ik liep daar rond als vrijwilliger
en botste toen op een dag op twee Pakistanen
die uit de metro kwamen en van hun werk terug-
keerden. Eén van hen was een Pakistaanse buur
van me. Hij was samen met een kennis van hem.
Hij herkende me en ze kwamen gedag zeggen. Ik
vertelde hen dat ik hier vrijwilligerswerk deed.

Toen ze naar huis gingen, hoorde ik die vriend
zeggen: ‘Ken jij deze kerel? De vriend vertelde
mijn buurman wat de slogans op de tenten bete-
kenden. Mijn buur woonde al meer dan een jaar
in ons appartementenblok, maar wist niet dat ik
homo was. Een tijdje later kwam die buurman me
op een avond bezoeken en vroeg: ‘Is het waar dat
je homo bent?’ Ik beaamde dat. Dit was de eerste
keer dat ik aan een Pakistaan rechtuit vertelde dat
ik homo was. Zijn vriend had hem gezegd dat het
beter was om mij te mijden. Mijn buur raadde me
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aan om het niet aan andere Pakistanen te vertellen
omdat hun reactie waarschijnlijk erg vijandig zou
zijn. We woonden in een gebouw waar nog veel
andere Pakistanen verbleven. En ja, het gebeurde
wel eens dat er een scheldbrief onder mijn deur
werd geschoven of dat mijn schoenen in de hal
verdwenen waren.

Een oudere broer van me is medewerker van
een politieke partij in Pakistan. Hij heeft deelge-
nomen aan de lokale verkiezingen. Mijn jongere
broer werkte op dat moment bij een Britse
omroep in Pakistan. Hij was voortdurend bezig
buitenlandse nieuwsuitzendingen te bekijken.
In die periode zag hij een korte clip van het
interview met mij op de Gay Pride in Brussel. Dat
vertelde hij aan mijn oudere broer.

Die belde me op een dag en begon me te onder-
vragen: ‘Hoe zit het eigenlijk met dat ding dat onze
broer vond op internet? Kan je me dat eens terdege
uitleggen? Ik raapte al mijn moed bijeen en vertelde
mijn broer dat ik homo was. Hij antwoordde dat we
moslims waren en het daarom wel een hele kwalijke
zaak was. Waarop ik hem zei dat ik werkelijk geen
gevoelens voor meisjes had. Mijn broer antwoordde
dat dit geen onoplosbare zaak was. Als ik terug-
kwam, zouden ze me in contact brengen met een
dokter die me daarvoor de nodige medicijnen kon
geven. Dan zou ik genezen en eindelijk met een
meisje kunnen huwen.

Ik antwoordde hem dat ik helemaal niet ziek
was. Dat ik voor de volle honderd procent gezond
was en alleen maar grote gevoelens voor jongens
koesterde. Eerst bleef hij kalm, maar toen ik die
genezing bleef afwijzen werd hij ontzettend kwaad.
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“Dan zou iR
genezen en einde-
lijk met een meisje
Runnen huwen.”

Hij vertelde me dat hij verbonden was aan een
politieke partij en dat hij zijn loopbaan niet op
het spel wilde zetten omwille van een homosek-
sueel familielid. ‘Als je werkelijk niet wilt genezen,
probeer dan maar niet naar hier terug te keren. Ik
ken hier veel mensen en zal ervoor zorgen dat je
gearresteerd wordt! Als je de gevangenis in moet,
zal je daar wel vermoord worden!’ zei hij.

Mijn ouders zijn allebei vroeg gestorven en
hebben nooit geweten dat ik homo ben.

Ondertussen was mijn aanvraag al vier keer
geweigerd in hoger beroep. Ik had ook een
aanvraag gedaan op basis van ‘buitengewone
omstandigheden’, artikel 9 van de Verblijfswet.
Maar die aanvraag werd ook tot tweemaal toe
verworpen. Ook een regularisatieaanvraag op
basis van een arbeidscontract was voor de rechter
onvoldoende. Ik was voortdurend bang dat de
politie me in een gesloten opvangcentrum zou
steken en daarna onder dwang uit zou wijzen.”

Doordat mijn broers nu wel op de hoogte
waren van mijn geaardheid, kon ik de Dienst
Vreemdelingenzaken met dit argument over-
tuigen dat terugkeren voor mij geen optie meer
was. Op 29 april 2015 kreeg ik te horen dat ik als
vluchteling werd erkend.



Tewerkgesteld bij Erfgoed-
bibliotheek Hendrik Conscience

Ik had héél graag bij een Vlaamse televi-
siezender gewerkt, maar het onoverkomelijke
probleem was de taal. Bovendien verzekerde
mijn maatschappelijk werkster me datik daar ook
een specifiek diploma voor nodig zou hebben.
Ik had haar verteld dat ik ook geinteresseerd was
in kranten, magazines en boeken. Daarop nam
mijn maatschappelijk werkster contact op met
de dienst Bibliotheken in Antwerpen.”

“Ze vernam dat er een aanbieding voor polyva-
lent vakman was voor het Letterenhuis en voor de
Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience. Ik besloot
te kiezen voor de Erfgoedbibliotheek. Ik kreeg een
tijdelijk contract van anderhalf jaar. Tijdens mijn
aanstelling kon ik deelnemen aan examens uitge-
schreven door stad Antwerpen. Voor één van die
examens ben ik geslaagd en ik sta nu op de wacht-
lijst. Ik werkte er overwegend in de binderij waar alle
boeken terechtkwamen. Maar ik was ook magazij-
nier en bracht de opgevraagde boeken naar de tafel-
tjes en weer terug. Tot mijn takenpakket behoorde
ook het nazicht en schoonmaken van de boeken.

Antwerpen is nu mijn thuis

Nu werk ik vijf dagen per week als hulp in een
hotel. Maar toch ga ik ook nog elke donderdag
een halve dag als vrijwilliger werken in de
Erfgoedbibliotheek. Toen mijn tijdelijk contract
stopte, wipte ik nog vaak binnen in de biblio-
theek om daar eens gedag te zeggen. De maga-
zijnverantwoordelijke verzekerde me dat ze me
erg misten en dat ze nog wel wat werk hadden
waarvoor ik volgens haar de aangewezen
persoon was. Ze bood me aan om daarvoor een

Magazijnier in de Erfgoedbibliotheek
Hendrik Conscience in Antwerpen.

halve werkdag per week langs te komen. Tk was
onmiddellijk akkoord.

Nooit heb ik aan iemand geld willen vragen!
Ik werkte ook zeven jaar als vrijwilliger voor
Filet Divers. Dat is een door de Bond Zonder
Naam ondersteunde vereniging voor armen.
Daar was ik actief in De Sociale Kruidenier, een
winkel voor mensen met een laag inkomen.
Daar worden voedings-, verzorgings- en onder-
houdsproducten aan zeer lage prijzen verkocht.

Momenteel is mijn werkweek dus heel gevuld.
Ik ben altijd bezig en ontmoet veel mensen. Ook
door mijn activiteiten bij Het Roze Huis heb ik
nieuwe mensen leren kennen en met hen heb ik
alshet ware een nieuwe familie gecreéerd. Ik hoop
nu binnenkort een Belgisch paspoort te kunnen
aanvragen. Als ik vrij ben, slenter ik graag door
onze zeer mooie en tolerante stad. Dan wip ik
ook al eens een museum zoals het MAS binnen.
Antwerpen is nu mijn nieuwe thuis en ik v6él me
er ondertussen ook erg thuis”
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(°1971, hij/hem)
studeerde geschiedenis,
archivistiek en hedendaags
documentbeheer. Sinds
de oprichting in 1995 is hij
als vrijwilliger actief bij het
holebi- en trans*-archief
en documentatiecentrum
Fonds Suzan Daniel, onder
meer als auteur van artikels
in de jaarlijkse nieuwsbrief
‘Het ondraaglijk besef’.
www.fondssuzandaniel.be
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(°1963, hij/hem)
is sedert het begin van
de jaren 1990 actief in de
LGBTQ-beweging, onder
meer als redacteur bij Zizo
en medewerker van de
Werkgroep Politiek van
cavaria. Hij publiceerde in
verschillende tijdschriften
over de (recente) geschie-
denis van de holebi- en
transgenderbeweging en
schreef verschillende boeken
waaronder Holebipioniers.
Een geschiedenis van de
holebi- en transgender-
beweging in Vlaanderen.
Hij werkt als jurist in het
domein van de mensen-
rechten en woonde lange
tijd in Antwerpen en nu in
Deurne.

(°1955, hij/zij)
deed in de vroege jaren
zeventig al vrijwilligerswerk
bij het GOC (Gespreks- en
Onthaalcentrum voor
Homofielen) in Antwerpen,
was twintig jaar webmaster
van de website van Het Roze
Huis, ¢avaria Antwerpen en
is sinds enkele jaren vrijwil-
liger bij de HolebiBib, de
uitleenbibliotheek van Het
Roze Huis, waarin ook regel-
matig lezingen plaatsvinden.



(°1969, zij/die)
is auteur, literair vertaler en
redacteur. Ze is ook eigenaar
van Kartonnen Dozen in
Antwerpen, een boekhandel
en uitgeverij die zich al 25
jaar focust op boeken van,
over en voor LGBTQ’s.

Ze publiceerde gedichten
en verhalen in diverse
literaire tijdschriften en is al
jaren een gepassioneerde
LGBTQ-activist. Antwerpen
is haar geboortestad.

(°1962, hij/hem)
is beleidsmedewerker
MSM (mannen die seks
hebben met mannen)
bij Sensoa sedert 2003.
Voorheen werkte hij voor
de Federatie Werkgroepen
Homoseksualiteit/

Holebifederatie (nu ¢avaria).

Daarnaast was hij actief als
redacteur bij ZiZo en De
Janet, richtte hij jongeren-
groep Flik Flak op, organi-
seerde hij met de Roze '90
pride parades in Antwerpen
en Gent en speelde hij als dj
op talloze LGBTQ-feestjes.
Antwerpen is sinds 1985 zijn
thuisbasis.

(°1988, zij/haar)
is al jarenlang als vrijwil-
liger en beroepsmatig met
LGBTQ-thema’s bezig.
Ze behaalde in 2018 haar
doctoraat in de sociale
wetenschappen met een
proefschrift over de rol van
muziek in het leven van
LGBTQ’s, werkte nadien bij
belangenbehartiger cavaria,
en als onderzoeker en
docent aan de UAntwerpen.
In haar huidige aanstelling
aan de Radboud Universiteit
Nijmegen, focust ze op
zorg voor transgender en
intersekse personen in de
veranderende maatschappij.
De liefde bracht haar 2006
van Oostenrijk naar Belgié,
waar Antwerpen haar hart
heeft veroverd.

Met dank aan alle personen die hun verhaal met de schrijvers wilden delen.
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Een veilige haven?

Voor de tekst en de citaten werd gebruik gemaakt van
volgende bronnen:

Paul BAKER en Jo STANLEY, Hello Sailor! The hidden
history of gay life at sea, Londen, Pearson Education Ltd.,
2003, 257 p.

Paul BAKER, Fabulosa! The Story of Polari, Britain’s Secret
Gay Language, Londen, Reaktion Books, 2019, 320 p.

Paul BORGHS, Holebipioniers. Een geschiedenis van
de holebi- en transgenderbeweging in Viaanderen,
Antwerpen, Uitgeverij 't Verschil, 2015, 359 p.

Paul BORGHS, “In beweging”, in Wannes DUPONT,
Elwin HOFMAN en Jonas ROELENS (eds.), Verzwegen
Verlangen. Een geschiedenis van homoseksualiteit in
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De kleur van de stad
maakt mijn ziel amoureus
Stadskroniek

Stadskronieken zijn erfgoedverhalen over Antwerpen

en de Antwerpse districten, verzameld en geschreven
door een groep bewoners of een vereniging.

In een Stadskroniek tekenen zij zelf een stukje
stadsgeschiedenis op. ErfgoedLab Antwerpen begeleidt
hen daarbij.

Meer informatie?
Kijk op antwerpen.be/stadskronieken

Auteurs: Paul Borghs, Mark Sergeant, Bart Hellinck,
Marion Wasserbauer, Marc Daems, Johanna Pas
Eindredactie: Matthias Van Milders
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van de geinterviewden en niet noodzakelijk die van de
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stadskronieken

Stadskronieken zijn erfgoedverhalen over
Antwerpen en de Antwerpse districten.
Ze zijn verzameld en geschreven door een
groep bewoners of een vereniging. In een
Stadskroniek tekenen zij zelf een stukje
stadsgeschiedenis op. Ze gaan daarvoor
op zoek naar erfgoed en historische of
actuele informatie, ze nemen interviews
af en schrijven samen hun verhaal.
Daarbij krijgen ze steun van ErfgoedLab
Antwerpen.

De verhalen komen van uiteenlopende
groepen: buren, een wijkcomité,

een vereniging, een school, een
jeugdbeweging, een sportclub, een
familiebedrijf. Leden van deze groepen
engageren zich vrijwillig om zich te
verdiepen in de geschiedenis en het
erfgoed van hun groep of een thema.
Dit kan bijvoorbeeld naar aanleiding van
een jubileum.

Meer info op:
www.antwerpen.be/stadskronieken



auteurs

De samenstellers van deze kroniek
hebben allen hun sporen verdiend

in de LGBTQ-beweging. Ze richtten
verenigingen op, organiseerden
manifestaties, lobbyden voor LGBTQ-
rechten, deden onderzoek, tapten
pintjes. In de verhalen die ze sprokkelden
- uit heden en verleden - voel je hun
liefde voor Antwerpen en voor de rijke,
maar weinig gekende historiek van het
LGBTQ-leven in deze stad. Ze hopen dat
deze Stadskroniek aanleiding mag zijn
om nog veel meer onvertelde verhalen
op te delven.
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